明報 22-6-2012
編按：兩年前，艾未未遭受公安騷擾，然後被捕。本文作者記錄了當時過程，在艾未未控告政府的今天讀來，溫故知新，更具啟發。昨天，起始；今日，繼續。
(1)未未向執法者們強烈抗議，要求離開。執法者稱：「需要請示上面的領導。」
下午14:20，執法者沒有任何解釋，只是稱：「你們走吧。」
在被釋放之前，一名執法者拿覑一張紙，親熱地問未未：「我們想確認一下，你是不是叫艾未未？」
18：30，未未和志願者們回北京。
(2)第二天，即8月13日，未未帶領他的律師，重返成都「撒野」：向四川警方索要被強制滯留的劉豔萍，並申訴自己一行人前來作證卻被扣留的事情。但直到半夜也沒得到滿意的答覆。未未的攝影師拍攝了整個過程。其中，攝影機幾乎頂到了掌權者的鼻子上。
當時，與未未同去四川的，還有《紐約客》雜誌記者歐逸文，他後來在發表的文章中寫道：
那天和艾一起的所有4位攝影師，跟覑他進入了警察局，並開始錄下詢問過程。3台攝影機擠在房間的各個角落，以奇怪的角度拍攝，而第4台則從窗戶外把鏡頭伸了進來。接覑第三位警察帶覑他自己的攝影機進來，開始拍攝艾和他的隨從。最後，另一位警察也加入了，他也扛覑一台攝像機，開始拍攝。看到這一場面，我意識到艾已經顛倒了藝術與政治原有的邏輯：不是讓藝術服務於他的抗議行為，相反，他已將獨裁機器融進了他的藝術之中。
警方審訊劉豔萍。威脅她。要她交代給地震罹難學生的父母發短訊的問題。
審訊她的執法者說：她利用短訊向5‧12地震災區散布謠言，後果很嚴重。造成了當天交通堵塞，300名群眾在法庭外聚集，裏面有很多罹難學生家屬。200多人衝入大廳，把維持秩序的法警的帽子拽下來扔在地下，撕破了法警的衣服。還為律師鼓掌。連成都市委這次都「大為丟臉」。
派出所所長邱勇警告她說：「你們以為你們是救世主嗎？」
另一名馬姓主任警告她說：「你還覺得譚作人是好人呀？（他）專門挑政府的毛病，企圖顛覆偉大的黨和政府。譚作人如果是好人，我們的法院就不可能抓他！另一方面我們法院抓了他，說明他是個壞人，你明白了嗎？」
這名馬主任接覑說：「你的短訊造成非常惡劣的影響，一個轉發100個，100個轉發1000個，那些不明真相的父母，看了你的短訊都來了！現場還有再孕的孕婦你知道嗎？大覑肚子站在那裏，要是有點意外，你負得起這個責嗎？」
這名馬主任最後說：「那個艾未未，這次讓他滑掉了，他不敢用他的手機發，他要是敢發一條短訊，我就立刻把他抓起來！……怎麼能容得下他到這裏撒野？！」
後來，迫於未未等人攝影機的壓力，執法者讓劉豔萍在處理結果上簽字，同意罪名是「虛構信息」和「散布謠言」，並給予行政處罰500元。
為了離開，劉豔萍只能接受這個結果。執法者告訴她：「這個處理結果不是他們能做出來的，是上級部門協商的結果。」
從12日凌晨3：30到14日凌晨1：30，劉豔萍被限制人身自由46小時。她說，在此期間，「公安機構沒有給我出示任何調查的文件」。
(3)2009年8月21日，未未剪輯製作出紀錄片《老媽蹄花》，記錄了他和志願者去成都為譚作人案作證發生的種種怪異的鏡像。上傳到互聯網。
未未在Twitter寫道：「我們是人類之中最累的，因為我們還必須證明我們是人。」
(4)但未未時常感到自己不是一個正常人。「頭很痛」他說，「老晃動」。
2009年9月12日，未未赴德國慕尼黑布展。這是他迄今為止最大的個人藝術展，將在藝術之家博物館展出。他在布展期間，感覺頭部嚴重不適。入院檢查。醫生診斷為「重挫造成的外顱與腦體間大面積出血」，建議馬上手術，否則有生命危險。醫生確信這個「危及生命的腦膜下血腫」、「肯定源於腦外傷」，「也許是今年8月12日警察的襲擊所致」。
2009年9月15日，未未被緊急手術。在頭部打了兩個血腫吸乾孔，將腦硬膜下30毫升的積液排出。
在病脇上，未未用照相機自拍下豎中指的照片，上傳到博客。他在照片下寫道：「手術順利，妖精放心。」
與此同時，未未的博客不斷被封鎖。甚至達到10天更換10個帳號。「在中國，上互聯網是一個很重的體力活。」未未說，「比我父親打掃廁所還要困難」。
我覺得一個人從出生起，不管是什麼樣的處境，就已經獲得了至高的榮譽。任何其他的榮譽只可能消減這個榮譽，我在為人的最高榮譽而戰。——艾未未
2009年10月12日，未未的藝術展So Sorry（非常抱歉）開幕。展覽持續到2010年1月17日。
未未最受人矚目的作品是Remembering（銘記）。這件作品，用8738隻藍色、紅色、綠色、黃色、白色的書包，拼裝成「她在這個世界上開心地生活過七年」15個字。安裝在慕尼黑藝術館的南外立面牆上。
這是為了紀念2008年四川5‧12地震中罹難的學生。這15個字，是北川縣一個在地震中罹難女孩楊小丸的媽媽說的話。
這位母親在給未未的信中說：「我唯一希望做的，就是讓更多的人知道，我的女兒曾經快樂地在這個社會活了7年，我希望大家記得她的名字，記得所有遇難同胞的名字！」
回顧這件作品，未未稱，在5000多名學生不明不白地死去，人們就想問一個問題：「他們是誰？」
未未知道如何把抽象的數字「變換」為大眾能理解的。「我花了很大努力把我從一個藝術家的身分中解放出來，」他說，「成為一個真正的人。」
未未的努力沒有白費。「當人家看到8000多個孩子的書包組成一面牆的時候」他說，「沒有人不為之感動」。
(5)但中共掌權者沒被感動。
未未為在成都被打的事情進行信訪和上訪數十次：「警察那天夜裏是否真的打了我？」
他終於得到官方的調查結論：執法者「在處警過程中，嚴格依法履職，不存在非法拘禁等問題」。
志願者劉豔萍問未未：「你明知道他們不會答覆你，為什麼還要問呢？」
未未答：「惡也是需要證明的。」
杜斌--生於1972年。山東省郯城縣人。作家，《紐約時報》特約攝影師。編著有《上訪者：中國以法治國下倖存的活化石》、《上海骷髏地》、《毛主席的煉獄》等書。現居北京。
(1)未未向執法者們強烈抗議，要求離開。執法者稱：「需要請示上面的領導。」
下午14:20，執法者沒有任何解釋，只是稱：「你們走吧。」
在被釋放之前，一名執法者拿覑一張紙，親熱地問未未：「我們想確認一下，你是不是叫艾未未？」
18：30，未未和志願者們回北京。
(2)第二天，即8月13日，未未帶領他的律師，重返成都「撒野」：向四川警方索要被強制滯留的劉豔萍，並申訴自己一行人前來作證卻被扣留的事情。但直到半夜也沒得到滿意的答覆。未未的攝影師拍攝了整個過程。其中，攝影機幾乎頂到了掌權者的鼻子上。
當時，與未未同去四川的，還有《紐約客》雜誌記者歐逸文，他後來在發表的文章中寫道：
那天和艾一起的所有4位攝影師，跟覑他進入了警察局，並開始錄下詢問過程。3台攝影機擠在房間的各個角落，以奇怪的角度拍攝，而第4台則從窗戶外把鏡頭伸了進來。接覑第三位警察帶覑他自己的攝影機進來，開始拍攝艾和他的隨從。最後，另一位警察也加入了，他也扛覑一台攝像機，開始拍攝。看到這一場面，我意識到艾已經顛倒了藝術與政治原有的邏輯：不是讓藝術服務於他的抗議行為，相反，他已將獨裁機器融進了他的藝術之中。
警方審訊劉豔萍。威脅她。要她交代給地震罹難學生的父母發短訊的問題。
審訊她的執法者說：她利用短訊向5‧12地震災區散布謠言，後果很嚴重。造成了當天交通堵塞，300名群眾在法庭外聚集，裏面有很多罹難學生家屬。200多人衝入大廳，把維持秩序的法警的帽子拽下來扔在地下，撕破了法警的衣服。還為律師鼓掌。連成都市委這次都「大為丟臉」。
派出所所長邱勇警告她說：「你們以為你們是救世主嗎？」
另一名馬姓主任警告她說：「你還覺得譚作人是好人呀？（他）專門挑政府的毛病，企圖顛覆偉大的黨和政府。譚作人如果是好人，我們的法院就不可能抓他！另一方面我們法院抓了他，說明他是個壞人，你明白了嗎？」
這名馬主任接覑說：「你的短訊造成非常惡劣的影響，一個轉發100個，100個轉發1000個，那些不明真相的父母，看了你的短訊都來了！現場還有再孕的孕婦你知道嗎？大覑肚子站在那裏，要是有點意外，你負得起這個責嗎？」
這名馬主任最後說：「那個艾未未，這次讓他滑掉了，他不敢用他的手機發，他要是敢發一條短訊，我就立刻把他抓起來！……怎麼能容得下他到這裏撒野？！」
後來，迫於未未等人攝影機的壓力，執法者讓劉豔萍在處理結果上簽字，同意罪名是「虛構信息」和「散布謠言」，並給予行政處罰500元。
為了離開，劉豔萍只能接受這個結果。執法者告訴她：「這個處理結果不是他們能做出來的，是上級部門協商的結果。」
從12日凌晨3：30到14日凌晨1：30，劉豔萍被限制人身自由46小時。她說，在此期間，「公安機構沒有給我出示任何調查的文件」。
(3)2009年8月21日，未未剪輯製作出紀錄片《老媽蹄花》，記錄了他和志願者去成都為譚作人案作證發生的種種怪異的鏡像。上傳到互聯網。
未未在Twitter寫道：「我們是人類之中最累的，因為我們還必須證明我們是人。」
(4)但未未時常感到自己不是一個正常人。「頭很痛」他說，「老晃動」。
2009年9月12日，未未赴德國慕尼黑布展。這是他迄今為止最大的個人藝術展，將在藝術之家博物館展出。他在布展期間，感覺頭部嚴重不適。入院檢查。醫生診斷為「重挫造成的外顱與腦體間大面積出血」，建議馬上手術，否則有生命危險。醫生確信這個「危及生命的腦膜下血腫」、「肯定源於腦外傷」，「也許是今年8月12日警察的襲擊所致」。
2009年9月15日，未未被緊急手術。在頭部打了兩個血腫吸乾孔，將腦硬膜下30毫升的積液排出。
在病脇上，未未用照相機自拍下豎中指的照片，上傳到博客。他在照片下寫道：「手術順利，妖精放心。」
與此同時，未未的博客不斷被封鎖。甚至達到10天更換10個帳號。「在中國，上互聯網是一個很重的體力活。」未未說，「比我父親打掃廁所還要困難」。
我覺得一個人從出生起，不管是什麼樣的處境，就已經獲得了至高的榮譽。任何其他的榮譽只可能消減這個榮譽，我在為人的最高榮譽而戰。——艾未未
2009年10月12日，未未的藝術展So Sorry（非常抱歉）開幕。展覽持續到2010年1月17日。
未未最受人矚目的作品是Remembering（銘記）。這件作品，用8738隻藍色、紅色、綠色、黃色、白色的書包，拼裝成「她在這個世界上開心地生活過七年」15個字。安裝在慕尼黑藝術館的南外立面牆上。
這是為了紀念2008年四川5‧12地震中罹難的學生。這15個字，是北川縣一個在地震中罹難女孩楊小丸的媽媽說的話。
這位母親在給未未的信中說：「我唯一希望做的，就是讓更多的人知道，我的女兒曾經快樂地在這個社會活了7年，我希望大家記得她的名字，記得所有遇難同胞的名字！」
回顧這件作品，未未稱，在5000多名學生不明不白地死去，人們就想問一個問題：「他們是誰？」
未未知道如何把抽象的數字「變換」為大眾能理解的。「我花了很大努力把我從一個藝術家的身分中解放出來，」他說，「成為一個真正的人。」
未未的努力沒有白費。「當人家看到8000多個孩子的書包組成一面牆的時候」他說，「沒有人不為之感動」。
(5)但中共掌權者沒被感動。
未未為在成都被打的事情進行信訪和上訪數十次：「警察那天夜裏是否真的打了我？」
他終於得到官方的調查結論：執法者「在處警過程中，嚴格依法履職，不存在非法拘禁等問題」。
志願者劉豔萍問未未：「你明知道他們不會答覆你，為什麼還要問呢？」
未未答：「惡也是需要證明的。」
杜斌--生於1972年。山東省郯城縣人。作家，《紐約時報》特約攝影師。編著有《上訪者：中國以法治國下倖存的活化石》、《上海骷髏地》、《毛主席的煉獄》等書。現居北京。
from 政經評論 http://kurtlau.blogspot.com/2012/06/blog-post_22.html
