Monday, 2 January 2012

大道廢,有肉食—《天與地》中的肉與罪

我不諱言,看《天與地》的原因,是因為傳說中的「吃人」橋段:在無記電視(C9)劇中,竟有如此「出位」情節,實在讓人好奇。

果然,第二集就來了:先是俊雄(林保怡飾)為爭取工人權益絕食,畫面交代他十幾年前在被困雪山迫得殺友吃肉;然後是以朗(陳豪飾)把牛扒切開,放進口中慢慢咀嚼;失憶的振軒(黃德斌飾)把三文魚餵進兒子口中,小朋友大叫好味;接下來,俊雄結束絕食,誤吃肉粥,嘔吐大作。

一連串時空交錯的鏡頭,看得人毛骨悚然。尤其是振軒舉刀殺人後,鏡頭一轉,畫面對準一塊血淋淋的牛扒,手起刀落,同樣是血花四濺、皮肉分離。剎那間,不禁反思:吃肉,真的「理所當然」﹖

人是甚麼時候開始吃肉的﹖根據《聖經》,人類本來是素食者:「我供給五穀和各種果子作你們的食物。但是所有的動物和鳥類,我給牠們青草和蔬菜吃。」(《創世紀第一章廿九至三十節》)這就是伊甸園:沒有貪婪,就用不著殺戮。

那 麼,根據聖經記載,動物何時開始要為人類犧牲﹖人類何時起變成食肉獸﹖是人類犯罪以後。始祖亞當和夏娃偷吃禁果,上帝發現了,於是「主上帝把獸皮造衣服給 亞當和他的妻子穿。」,然後把他們逐出伊甸園。獸皮從何而來﹖就是動物的屍體——儘管《聖經》並沒有說明,這頭動物是本來就自然死去,還是為上帝所殺。

然 後是洪水淹地。上帝因見世界罪惡太深,決定以洪水毀滅世界,卻又不忍萬物滅絕,於是吩咐唯一的義人挪亞以方舟為所有物種留後裔。洪水退卻,上帝與挪亞以彩 虹立約,不再水淹大地:「所有地上的牲畜、空中的飛鳥、地面的爬蟲,和海裏的魚類都要畏懼你們,歸你們管理。從前我把蔬菜給你們作食物,現在我也把這些動 物給你們作食物。」(《創世紀第九章二至三節》)也就是說,人類犯罪後,動物就成為人類的犧牲品,肉食就成為我們的習慣,直到今時今日。

到 了今天,很多人,包括基督徒自己,都忘記伊甸園中上帝的安排。著名動物權益主義者Carol J. Adams(註)曾提到一段童年回憶:讀大學的時候,她家中的馬兒不知何故被流彈射中死亡,家人都很傷心。那一夜的晚餐是漢堡,吃著吃著,Carol忽然 想到:Jimmy(死掉的馬)一生備受寵愛,死後也獲好好埋葬;如果這條漢堡包裡的牛也如占美一樣,有名有姓,是家裡的一份子,她還會將之吃進肚嗎﹖自那 日起,Carol成為素食者。「命名」讓人和動物之間發生了關係,而伊甸園中,負責為各樣動物命名的,正是人類始祖阿當。同樣,《天與地》中他們吃掉的, 不只是一個人,還是一個對他們來說「有名有姓」的人。這個人叫「家明」,他們的好朋友。

大概沒有人會把《天與地》看成基督 教作品(話說回來,身為基督徒的我一直就不明白甚麼才算是「基督教作品」。一定要傳福音嗎﹖單單探討人性就不算數﹖那除非說基督教不關心人性)。然而,劇 中三位男角都的而且確被「罪」綑綁——打從吃人之後,他們無論做甚麼都是錯的;炒黑股固然是錯,父慈子孝是假象,連搞工運也是出於自私。劇中,俊雄的師傅 江兆泉(劉丹飾)就講過:「不一定是為名為利才是為自己。為了讓自己好過些,也是為自己﹗」果然,言猶在耳,俊雄發起工人罷工行動,把小企業東主迫得當場 跳樓——由罪人伸張的正義,到底是有缺陷的正義。

於是以朗索性拋低道德枷鎖,按桌大嚼;劇中,只有他不怕舊事重提,三番四 次提醒俊雄:「當年我做過甚麼,你也做過﹗」這就是「原罪」:萬般帶不走,唯有業隨身。在「罪」的網羅中,當大家都在吃蘋果/人肉時,不吃的那個才奇怪 (可以想像中,在雪山中,哪個不成為共犯的,會被另外兩個幹掉)。吃人肉當然是現實中的異數,然而肉食場面天天上演。我們自出娘胎就被教導吃肉;我們身邊 大部分人都吃肉,自己不吃就是標奇立異——即使,在小時候,我們都曾為養了幾個月最後被宰的小雞流過眼淚。哭過痛過後,我們都像振軒的孩子,從父母手中接 過肉塊,一嘗血肉滋味,然後大叫「好吃」,在成年人的鼓勵與嘉許中把惻隱遺忘。對動物的同情心只限出現在幼稚的童話書中。——後來俊雄放棄素食,也就等如 放棄他「青澀」的罪疚和理想。

這就是人類:我們總有本事把一切變得合理。個個都炒樓炒股,安分守己打工註定一世窮;做大事 必然要昩著良心,因為人不為己天誅地滅。把事情推到最極端的結果,就是謹慎有禮的日本人來個南京大屠殺,禮儀之邦的子民搞出文化大革命,培養了康德的地方 成為納粹帝國——當身邊所有人都成為瘋子,如果你還堅持做個正常人,那麼,你才是瘋子。

我無意把肉食者等同十惡不赦的罪 人;我只想強調,「罪」這回事,也許比想像中更無處不在,因為「它必戀慕你,你卻要制伏它。」(《創世紀第四章第六至七節》)基督教一直強調「罪」,那到 底甚麼才是「善」﹖我想起《道德經》中的這幾句:「大道廢,有仁義;智慧出,有大偽」。上帝為甚麼不讓人吃「知善惡」果子﹖既知善,就有惡。善惡不知,道 法自然,方是伊甸原意。然而我們選擇了「善」,選擇以葉子掩飾自己,那就只能儘管錯,一直錯到至死方休。

註:見Carol J. Adams: ”Feeding on Grace: Institutional Violence, Cristianity, and Vegetarianism”, Religious Vegetarianism: From Hesiod to the Dalai Lama, State University of New York Press, 2001

(原文刊《明報‧世紀》,2011年12月29日,後經作者修訂)



from (title unknown) http://www.inmediahk.net/%E5%A4%A7%E9%81%93%E5%BB%A2%EF%BC%8C%E6%9C%89%E8%82%89%E9%A3%9F%E2%80%94%E3%80%8A%E5%A4%A9%E8%88%87%E5%9C%B0%E3%80%8B%E4%B8%AD%E7%9A%84%E8%82%89%E8%88%87%E7%BD%AA