记那年“七一”在布达拉宫广场
文/唯色
2001年7月1日，我当时还在体制内，是西藏自治区文联下属《西藏文学》杂志社的编辑，一大早被单位领导通知去布达拉宫广场参加“庆祝中国共产党成立八十周年升国旗、唱国歌活动”。
我带了一架当时尚不多见的数码相机，站在各单位派来参加这个仪式的各类群众中，朝着对面排成长排的汉藏官员们拍照，也朝着扛枪的军人（阳光把刺刀照得锃亮）、敲鼓吹号的军人、升五星红旗的军人拍照。可能是我嘴角的嘲讽引起了便衣注意，还被查问过，要我交代是什么人。而我体制内的身份让他警告了一句“不要乱拍”便离去。
我拍的官员们，无论穿着、面目还是姿势都极其相似，党吏做派；拍的士兵们个个年轻而杀气腾腾。我还拍到了默默环绕布达拉宫履行佛事的藏人们，所走的是拉萨著名的四条转经路之一：颇章夏廓或孜廓；一些老者会停下，面向被庞大的脚手架和正在施工的工人们遮挡的布达拉宫祈祷，磕上三个等身长头。我还拍到了穿着难看校服的中小学生被老师们要求以布达拉宫为背景，摆出受训听话姿势的合影。
而我最好的照片则是意外拍到的。当几十个武警举着拳头，面向所展开的血红色的中共党旗宣誓时，一位西藏老尼默默走来，站住，将斜挎的布包和棕色的遮阳帽挂在系红色横幅的支架上，以仪轨的姿态，面向颇章布达拉，将双手结了供奉的手印，举过头顶，再举在口边，再举在心口。她如是分别朝东南西北四个方向，郑重地表达了身口意的奉献。之后，她再面向颇章布达拉——事实上，藏人都知道，这是向颇章布达拉的主人尊者达赖喇嘛——合十祈祷。她还牵着一只白色的小卷毛狗，温顺地伏在石板地上。而老尼的侧面，很巧，是另一拨正在向中共党旗宣誓的武警们，发出效忠的吼声。
当晚，我把这张照片和其他几张照片，化名发给了多维新闻网。当时的网络尚未封锁，不用翻墙；当时的多维也未变色，可以有多元的声音。
from 看不见的西藏～唯色 http://ift.tt/1C9B4MT
