「村子就像一個家，不單單是男人的責任，女人也有責任。」
文/陳墨
「大男子主義」是潮汕男人擺脫不了的標籤，潮汕女人三從四德、謹守本分的形象，堪為傳統妻子的典型，但在烏坎這座神奇的潮汕村落，女人們不僅是草根領袖們背後最重要的人，也是「起事」的核心人物。
林老太：林祖鑾的妻子
1月31日，林老太太清晨4點多就起床了，她坐在客廳的角落裏看著林祖鑾接受了兩個多小時的採訪，眼裏的心疼隨著天色漸明而不斷增加。「他一天都沒有睡！」她推推記者，用蹩腳的普通話說。這之前她因善意地提醒，而遭到林聲色俱厲的責罵已經很多次了。
林老太太像個沒有姓名的人，不管是與林家交往密切的人，還是林家的孫輩，沒有一個能準確說出她的姓名，連她自己被問及姓名時也只是不斷地說：「我沒讀過書，我不是什麼人。」
這個姓名不詳的女人，22歲嫁給林祖鑾，至今已是四十多個年頭。她每天早晨5點起身為家人準備豐盛的早飯，洗衣、打掃、屋前屋後。在烏坎「起事」後，她最重要的任務，就是照顧一大幫借宿林家的人，有媒體記者，也有林身邊的工作人員。她偶爾也抱怨，卻依然把家裏照料得無微不至。而對於家中往來者每天都在談論的「民主」、「選舉」等等，林老太太只是搖搖頭，用潮汕話重複：「我不懂哦。」
但林老太太不支持林祖鑾出來主持烏坎事務的立場始終是明確的，理由只有一個——「太辛苦咯，他身體不好。」至於一般人顧慮的危險，她似乎並不甚明瞭。而對於老伴的嘮叨，林祖鑾則激動地說：「我們是提著頭顱向前衝的，不能像個女人那樣婆婆媽媽！」
林家還有個小妹叫林白茹，林家的熟人都叫她小茹，今年9歲。小茹是林家的「孩子王」，每當村裏的工作臨時需要大量人手，她總是帶著七、八個年紀相若的孩子，在林家組成「流水線」工作。此次選舉所用的八千張選民證和同樣數量的選票，就是在這樣的「童工流水線」上完成了三重蓋章的工作。
小茹坦言不喜歡爺爺現在的忙碌工作。「以前每年過年他都帶我到東海鎮玩，今年都沒有了。」問及她是否知道爺爺的忙碌是爲了什麼，她說：「是為了村民，如果不做的話，後代沒土地了，還靠什麼生活？」她還提及，父輩對林祖鑾所做的事的態度是「支持是支持，就是怕太忙了。」
鄭愛萍：洪銳潮的新婚妻子
27歲的鄭愛萍是洪銳潮的新婚妻子，洪銳潮和薛錦波（烏坎村民選村代表、臨時理事會副會長，去年12月被關押在看守所期間離奇猝死）一起被抓時，他們結婚才兩個月。「當時真的很突然。」鄭愛萍說。「那天他10點多才起來，就被叫去吃飯，我說今天好冷，你要不要多穿一件衣服，他說去吃個飯就回來了，還要穿衣服嗎？結果沒想到他下一刻就被抓了。」
當天接到村裏人說洪銳潮被抓的電話，鄭愛萍還以為是對方在跟她開玩笑，但幾分鐘後村裏就敲起銅鑼，召開村民大會，講的正是薛錦波、洪銳潮和張建城被抓的事。「看到我家婆在那裏掉眼淚，我的眼淚也一直流，話都說不出來了。」鄭愛萍說。
洪銳潮小倆口新婚燕爾，感情很好，但洪銳潮被抓時鄭愛萍多數時候是堅強的，只有在聽聞薛錦波生命垂危時，她崩潰了。那天她飯剛咽下一口就跑到廁所嘔吐，衝出家門，她的公公去把她追回來，抱住她說：「有爸在！天塌下來還是有爸在！你什麼都不要擔心。」她則在公公的懷裏哭了：「爸，我怕了！爸，我怕了！」
但就在薛錦波的死訊傳回村裏後幾天，鄭愛萍就把主意拿定了：「我當時就跟我媽說過了，就算阿潮被打斷了腳，只要能留一條命回來，我都會照顧他一輩子，都會跟他在一起。」此意一定，她就再也沒有害怕過。
洪銳潮在被拘留十五天後，終於獲釋回家。根據農村的習俗，遇上倒楣事的人回家要跨火盆去霉氣，而當看見站在門口的洪銳潮，鄭愛萍一時竟忘了準備好的打火機放在哪裏。別人在幫忙點火時，兩個人在門口互相看著，一直笑，一直笑。洪銳潮跨過火盆，拉了拉鄭愛萍的手，說「我回來了」。
在鄭愛萍的眼中，人前豪爽的洪銳潮是個體貼的人。談戀愛時，她坐車去看在深圳打工的他。下車後，一路頭暈的她不想再坐車，洪銳潮就會陪她走上很遠很遠的路。「他跟其他的烏坎男人很不一樣。」她說：「剛在一起的時候，我就跟他說，你有大男子主義也只能一點點，有什麼事要跟我商量，至少要跟我說。他就說好。」
現在的洪銳潮負責一個村民小組的選舉籌備工作，要挨家挨戶做選民登記、派發選民證等等。鄭愛萍說：「他有時要加班到凌晨4點多，他催我快去睡，我說你還沒睡我睡不習慣，就一直陪他到4點多。」
鄭愛萍還是希望將來夫妻兩人做點小生意，過平凡的日子，但她也明白此刻的洪銳潮不可能放下身上的責任。「9.21上訪的時候他問我支不支持，我說他已經下了決心，這不是我支不支持的問題，他就說：『你的支持對我來說是最重要的。』那時候決定了支持他，就再也沒有後悔過。」
陳素轉：工廠女工
2月1日正午，陳素轉坐在耀眼的陽光裏為村民核驗選民證、派發選票，這個工作她今天得做上八個小時。「最難搞的是，你派票給他們，他們也莫名其妙，不知道要怎麼辦。」
陳素轉負責烏坎村第二村民小組的選舉籌備工作，她是少數幾個全程參與到烏坎的抗爭和選舉中的女性之一。對於選舉的籌備，陳素轉坦言：「很多事情上級現在是一套，等一下做又是一套，所以他們的干擾很多，他們沒有按照我們的意願。」
今年31歲的陳素轉，從去年9.21上訪開始，就參與了烏坎的「起事」，她形容自己「當時只是去湊個熱鬧」。然而在9月22日軍警進村後，烏坎的每一個人好像都失去了「湊個熱鬧」的權利。「當時警察是見人就打，尤其是老人和小孩，一見就打。」陳素轉說：「當時我自己也怕，但在怕的情況下又不得不站出來，我把好幾個老人拉過來藏起來，自己頂在前面。」當天陳素轉的弟弟因保護老人被打，「身上密密麻麻的都是警棍的傷痕。」
9.21後村裏成立了臨時理事會，理事會在林祖鑾家討論問題時，住在附近的陳素轉常去參與旁聽。10月9日晚，幾個理事成員找到陳素轉，希望她能在第二天的村民大會上講話，帶頭組成婦女聯合會，陳素轉當即就答應了。
「當時他們想要我講一些『婦女能頂半邊天』之類的代表『新時代』的話，但我當時想村裏的事情跟『新時代』並沒有什麼大的牽連。站上台的時候我就說，女人或許不能像男人那樣衝鋒陷陣，但最起碼村裏的事情我們要有個知情權，有些事情能參與的話我們也可以有參與權。」陳素轉說：「村子就像一個家，不單單是男人的責任，女人也有責任。」
在10月10日的村民大會後不久，就有二十多名婦女加入了烏坎臨時婦女聯合會。此後的理事會會議，基本都有婦女聯合會的代表參與，聯合會的主要工作，是負責挨家挨戶宣達村裏的各種信息。
五個月前的陳素轉只是一名工廠女工，而現在的她跟烏坎的男人們一樣，在戲台上呐喊、在村委小樓裏工作、在選舉會場中忙碌。「我現在也想不明白是什麼把我推到了這樣的情況。應該說是時勢吧，時勢造人。」
2月1日子夜，林祖鑾宣布烏坎村第一次民主選舉圓滿結束的話音未落，12點的鐘聲已經悄悄沁入了這座村莊，烏坎新的一天就這樣開始。陳素轉在選舉會場激動地鼓起掌，鄭愛萍坐上洪銳潮的摩托車準備到海邊逛逛，林老太太還坐在林家的客廳裏等著林祖鑾回家吃飯。
from 陽光時務 http://www.isunaffairs.com/?p=2870
