门外是爆炸和死亡，门内却是举杯庆祝。政治精英并不关心人民的命运。他们都营就了三窟，人民却避秦无地。人们把新伊拉克的失败归咎于美国，却没人知道能做些什么。
巴格达
伊拉克有句俗语说，一个生活一成不变的人，是个抓了一手坏牌的人。在上世纪90年代我还是20多岁的时候，这句俗语经常被提起。在那些停滞不前的岁月里，好像一切都没有变化，以至于现在回头看，我几乎分不清1997年和1998年。
10年前的今天，美国出兵伊拉克，那样的日子便结束了。萨达姆·侯赛因(Saddam Hussein)统治时压抑着的种种矛盾一下子公开爆发出来。人们因而背井离乡。难怪10年后，有人发现自己渴望回到上世纪90年代。
当我试图回忆过去10年里的重要时刻，我的脑海中浮现出了伊丽莎白女王(Queen Elizabeth)80岁的生日。那是2006年，我那时在BBC驻伊拉克的办公室当记者，我的老板让我去“绿区”(Green Zone)参加英国大使馆的庆祝活动。当我走在萨阿敦街(Saadoun Street)上时，我从一个装在出租车车顶的喇叭里听说巴格达各处发生了一系列汽车炸弹爆炸。
在那时，死伤的消息很常见。因为它每天都会发生：简易爆炸装置引发爆炸、暗杀、极端民兵投掷的炸弹爆炸时产生冲天火焰。许多美国人认为，他们早在三年前就已经把巴格达从恐惧中解救了出来，但实际上，他们反而是开启了通向痛苦深渊的大门，门内是未曾听说的恐怖磨难。
在举行那场特别庆祝活动的礼堂里，开着空调，很凉爽，有人正在弹钢琴。服务员在宾客之间穿行，为客人们奉上开胃零食和饮料。客人中有贾拉勒·塔拉巴尼(Jalal Talabani)总统，也有新的逊尼派、什叶派和库尔德派政治精英阶层的成员。几百米外，尽管局势混乱、缺乏安全保障，但人们正在进行有组织的抗议，要求享有基本服务和电力供应。而礼堂里的景象和这毫不相干，政客们举起各自的酒杯，为女王祝福。
一名摄像师也给我讲了一个类似的故事。2005年，他正在拍摄一个很有影响力的伊拉克人。在美国人准备出兵时，这个人曾为他们提供建议。他正在拍的时候，屋子里的电视屏幕上开始播报艾玛桥(Aimma Bridge)发生的一场惨剧。那座桥将底格里斯河(Tigris)河一边的一个逊尼派社区和另一边的什叶派分开。有自杀式炸弹的谣言导致过桥的朝圣者发生了踩踏事件，被踩死和淹死的有近1000人。看到这条消息时，那个顾问正把咖啡端到嘴边。他的手停了一下，说：“可怜的人们！”然后，他喝了一小口咖啡。
当时闪进我脑海的一个想法是，新的政治精英不关心人民身上发生了什么事情，我至今还这么想。政治精英收买人心，但却不会以任何实质性的方式与他们发生任何联系。精英们总是有一个备用计划，而人民却无路可逃。
和伊拉克的许多重要人物一样，那名顾问后来搬去了美国。美国人让他这样的人可以离开伊拉克，哪怕是那些被指贪污腐败的人。因此，伊拉克人现在认为，大多数政客都会利用他们掌权的时间去获得有威望的职位和进行腐败交易，以便弄到足够的钱，去国外享受舒适的退休生活。
人们曾期待占领的美军会带来改变，但10年后的现实却与之有着巨大差距，因此伊拉克人的离开不足为奇。2006年至2007年间，基地组织(Al Qaeda)对什叶派平民发动了攻击，而什叶派民兵组织又进行了反击，这种最恐怖的屠杀已经过去。然而，暴力冲突不断提醒人们伊拉克安全机构的无能，以及情报机构的虚弱。
最近，叙利亚的影响加剧了不同宗派之间的紧张气氛。人们越来越担心，总理努里·卡迈勒·马利基(Nuri Kamal al-Maliki)联盟统治下的中央政府会与因为阿拉伯之春(Arab Spring)而振奋起来的逊尼派发生冲突。就在昨天，也就是占领纪念日前夜，大约有12枚炸弹在巴格达境内或附近爆炸，其中多数是什叶派聚居区，共导致将近60人死亡。
自始至终，伊拉克的精英阶层都没能建立起一个能够在民主框架下抵抗和化解宗派差异的政治体系。它也没能加强政府及其下属机构抵御腐败的能力，猖獗的腐败现象已经成了伊拉克的特色。
过去10年间，我与太多人的握手都是最后一次。很多人都离开了。而我的朋友、诗人艾哈迈德·亚当(Ahmad Adam)等其他人则惨遭杀害。经常有人问我为什么不像别人那样离开这里。我无法给出简单的回答。当然，我并不乐于担当这样一个见证者的角色；和其他人一样，我也因为日复一日的斗争和暴力事件而饱受折磨。最糟糕的事情就是看着希望逐渐破灭，绝望逐渐降临。
但我相信，如果我留在这里，我就能为自己、为祖国做些什么。不管怎样，我都相信这是有可能的。
我现在之所以能够写下这篇文章，还要感谢社区里的一台发电机提供电力，这台发电机每天工作八个小时。自从1991年美国飞机炸毁了我们的电厂之后，伊拉克就没有足够的电力供应了。
大多数人都将“新伊拉克”(New Iraq)的失败归咎于美国人——这是他们建立的，基本法则也是他们定的。但是，很少有人知道除了责难还能做些什么。最近，有很多人在Facebook和Twitter上问，过去10年发生的事情有何意义？比如：为什么美国没能更好地增强公民社会中世俗论者的力量，来对抗原教旨主义的崛起？为什么与腐败有关的那些美国人，会很快在伊拉克人民眼中失去合法性？美国在这场战争中花费了超过2万亿美元（约合12.4万亿元人民币），它得到了什么？如果真是为了石油，那么为什么中国似乎能通过与伊拉克签订高利润石油合同而赚取更多利润？已于2011年12月撤离的美国军队把伊拉克从萨达姆的手里夺取过来，就是为了把它交到伊朗手中吗？
此外，为什么伊拉克在经历了强劲的快速发展后，这么快又放慢了速度？为什么我们会再次陷入停滞？这次出现在政治舞台上的是几个原教旨主义政党，而且他们似乎一点都不感激美国为他们所做的事情。
突然间，停电了，我周围的一切都停止了运转，只有无穷无尽的问题仍在继续。
from 纽约时报中文网 http://cn.nytimes.com
