1986年Polaroid為宣傳Spectra system在紐約世貿中心前設此裝置。Photo: Enrique Valdivia
人們或許不記得，但寶麗來（Polaroid）拍立得相機曾經和今日的蘋果公司一樣，成為無所不在的神話。
寶麗來創辦人藍德（Edwin Land）一如蘋果前執行長賈伯斯（Steve Jobs），都專心一志要推出獨特產品，亦熱愛設計，在賈伯斯眼中，藍德肯定是位英雄。
《紐約》雜誌資深編輯Christopher Bonanos在新書《Instant: The Story of Polaroid》中，回顧這個美國品牌的興衰歷史，追尋寶麗來如何崛起，又如何逼近崩潰。
在以下訪談中，Bonanos說明藍德的影響力為何深遠、寶麗來的無數官司與商戰，並對比今日最受歡迎的照片分享服務Instagram。
《Wired》：賈伯斯認為藍德是英雄，兩人皆目標明確，也都充分結合設計與科技。
Christopher Bonanos：兩人都是藝術家兼科技人士，亦真心相信產品本身最為重要，而不只是追求填補市場缺口或瓜分市占率。在iPod問世之前，市場已有多種MP3播放器，但全都醜陋、難以使用、體積過大、仍有瑕疵，因此拿到iPod這個完美的白色小方塊時，眾人都為之驚豔。藍德推出的SX-70相機，至今仍令人讚嘆，這種單一鏡頭的反光鏡照相機在摺疊之後，只比其中的底片稍厚一些，著實再完美不過。
《Wired》：兩人都明白如何提供大眾所需。
Bonanos：能言善道也是兩人共同的長處。藍德過去常將寶麗來股東大會包裝為一場演出，他上台後，搭配聲光與娛樂效果介紹最新產品，示範新功能與優點，展示結束後，人人都會想買台寶麗來相機回家；這項產品前所未見，卻深深吸引著眾人。30年後，賈伯斯的行銷手法幾乎如出一轍，賈伯斯很關心藍德的一舉一動，還曾說「這個人是國寶」。
1947年Edwin Land將他的發明公佈於世。Photo: Polaroid
《WIRED》：兩人有何差異？
Bonanos：賈伯斯是行銷大師、天才工業設計師，也懂得推動人才進步，但他不是科學家；藍德最喜歡待在實驗室裡，自己找出解決之道，也真心希望關於色覺的基本研究能影響後人，藍德曾告訴記者「攝影是我謀生的工具」。
賈伯斯被迫離開蘋果後，曾在訪談內自比藍德，因為藍德在幾年之前，也曾在寶麗來董事會建議下退休，藍德亦曾要求助理致電賈伯斯，希望他能看開。我覺得藍德始終覺得賈伯斯似乎虛有其表，因為他並不瞭解科學，我也常說，藍德是賈伯斯與蘋果另一創辦人沃茲尼克（Steve Wozniak）的綜合體。
《WIRED》：寶麗來與柯達曾多次對簿公堂，似乎與今日蘋果及三星的智慧型手機戰爭有些相似。
Bonanos：確實如此，伊士曼柯達於1976年踏入拍立得攝影市場，便遭寶麗來控告，雙方在法院纏訟14年半，寶麗來最終獲得9.25億美元，是史上最高額專利和解金，直到上個月才由蘋果及三星打破紀錄。
在兩宗案件裡，激烈訴訟部分原因源於創辦人的怒氣，藍德認為柯達偷竊寶麗來的手法太拙劣，因此態度非常強勢，他願意迎接任何巨大挑戰，但不願投入低劣的比賽，曾表示「我對柯達原本期望更高」。外界也都知道，賈伯斯向來覺得Android是差勁的冒牌貨，因此怒不可遏。
Polaroid系統的專利概觀，數十種特定過程和細節都分別申請專利。
Polaroid與Kodak在拍立得產品線的官司是當時最大的專利案件，和解金創下當時最高紀錄。Photo: Danny Kim
《WIRED》：蘋果與寶麗都積極申請專利，也堅決捍衛創新設計內容。
Bonanos：專利對寶麗來至關重要，該公司完全掌握拍立得攝影技術，除了柯達以外，從未有其他廠商涉足這塊市場，只有獲得寶麗來授權的富士例外，因此底片利潤高達六成，以充足財源供藍德投入高額大型研發工作，也帶動科技多次大幅躍進。蘋果因為財力雄厚，才能如此投資，也是藉由專利鞏固封閉系統，所以獲利驚人。
《WIRED》：寶麗來公司最大失算經驗為何？
Bonanos：攝影機Polavision是一大失誤，但未重創寶麗來，公司因此虧損6,800萬美元，在市值數十億的企業裡其實不算什麼。真正的敗筆在於拒絕正視數位未來，明知數位時代將至，也曾成立多項數位計畫，但每次實驗室研發出因應數位挑戰的產品，都有人感到恐懼，擔心會影響底片銷量，或認為影像品質不如類比，卻沒有人膽敢坦言數位趨勢不得不然。寶麗來在1990年代初期繼續發展拍立得技術，打造新機具，試圖保有成本競爭力，可是在新世界裡不可能行得通，一大問題在於，該公司已在底片製造投入太多資源，利潤又如此龐大，所以始終捨不得放手。
《WIRED》：Instagram不少靈感顯然來自寶麗來。
Bonanos：當然，包括Instagram小小的彩虹標誌在內。我認為寶麗來的精神在於分享某個時刻，拍照之後，照片可以當成小禮物送給對方，並在等待顯像過程中聊天，氣氛也很輕鬆；若瀏覽某人的寶麗來舊照片，例如30年前某次旅行紀錄，人們坐著一起喝酒、有關食物的愚蠢畫面、跳進泳池的那一刻等等，內容竟與今日的Instagram出奇相似。
兩者都在乎共享某個微小時刻，這種需求永遠不會消失，人們使用這兩種服務的方式也相同，也非常、非常受大眾喜愛。
1948年上市的Polaroid Model 95，銷售成績比Edwin Land的樂觀預期更佳。Photo: Danny Kim
1965年上市的The Swinger鎖定目標青少年族群，儘管拍出的照片是小尺寸且黑白，仍瘋狂大賣。Photo: Danny Kim
Polaroid SX-70最終設計為可摺疊成約同雪茄盒的尺寸，還可放進大衣口袋。Photo: Danny Kim
Popular Science曾分別為Polaroid和Kodak的拍立得相機製作封面專題，評比表示偏好Polaroid的相機設計以及Kodak的色感。
from WIRED.tw http://wired.tw/2012/10/24/instant-the-story-of-polaroid/index.html
