孟嘗君
BBC中文特約撰稿人
從九省通衢到病毒圍城,武漢只用了三十天。
湖北鄂州市中心醫院的護士迪迪清楚記得,在20日鍾南山院士接受中國中央電視台採訪時表示,新型冠狀病毒肺炎「可能人傳人」之後,「形勢比較嚴峻了起來」。她所在的腫瘤科當天接到通知,把整層樓騰出來,凖備跟樓上的呼吸內科一起收治發熱的病人 ,當晚就收治了一例。鄂州是湖北省的一個地級市,距離武漢不足100公里,位於武漢城市圈內。
疫情初始的徵兆
在武漢工作的娜娜於同一天前往武漢同濟醫院就診,她從13日開始連續發燒,全身酸痛乏力,在社區醫院打針數日後不見好轉,決定去醫院做檢查。在她向記者出示的一份CT檢查報告單上,顯示她的肺部可見「磨玻璃密度影」,醫生診斷意見為「病毒性肺炎所致可能」。時間是1月20日下午兩點。
娜娜當時已經知道,發熱和肺部影像表現磨玻璃影都是新型冠狀病毒的典型症狀之一,但醫生並未給她確診,讓她先回家吃藥觀察。對此,她事後回憶稱,「第一,(核酸檢測)試劑盒不夠;其次當時20號開始是一個大爆發,武漢醫院超負荷(運轉),只能接收最嚴重的患者。」
由於母親連續三天感到乏力,而且精神狀態明顯變差,家住武漢的大學生丹丹21日凌晨帶她去掛了急診,當時檢查出症狀是比較輕的病毒性肺炎,並沒有住院。「醫生建議先打針吃藥,情況沒有好轉再去醫院」,丹丹對BBC表示。「應該不會所有人去醫院都做核酸試驗,不可能所有人都做,醫生提示我們周圍的人都不要離她太近」。
多名受訪者向BBC表示,鍾南山從武漢調研結束,當天在央視直播採訪中確認(新型冠狀病毒)「肯定有人傳人現象」、「14名醫護人員被感染」,他們才開始意識到事態並不尋常。而此前一天,中國國家衛生健康委員會(下稱衛健委)還在通告中表示「當前疫情仍可防可控」。
鍾南山是中國呼吸病學專家,工程院院士,他因參與領導了中國2003年應對SARS疫情(中國稱「非典」)的科研和防疫工作,而備受中國公眾推崇和信任。
在此之前,這一被普遍認為肇始於武漢市內一家海鮮市場的肺炎疫情,並未引起太多的公眾關注。
但一切並非毫無徵兆。
消失的12天:疫情從可控到失控
2019年12月30日晚間,兩份武漢市衛健委的紅頭文件在網上傳播,稱市內華南海鮮市場陸續出現不明原因肺炎病人。12月31日,武漢市衛健委首次向社會披露已有27例確診病例,所有病例均已進行隔離治療,「到目前為止調查未發現明顯人傳人現象」。1月1日,武漢華南海鮮市場休市整治。
至此,本次疫情正式進入公眾視野。
此後,對於公眾最為關注的病毒是否存在人傳人現象,答案一直模糊。武漢市衛健委在1月6日到17日的幾次通報中,公布的確診病例再無增加(5日確診59例),而且多次強調(見1月3日、5日和11日通報)「未發現明確的人傳人證據」。(編輯注:後據中國媒體《財新網》報道,最早至10日已有一位醫生確診感染。)
家住北京的編劇趙瑞,從1月2日開始覺得「事情不太對,很容易讓人想到非典」。華南海鮮市場距離漢口火車站只有1.3公里,在武漢出生長大的她對那塊區域非常熟悉,「其實也就九百米,踩一腳油門就到了」。
更引起她懷疑的是一則來自武漢警方的通告:1月1日,武漢警方宣佈傳喚並查處了8名散佈肺炎相關謠言的市民,「全武漢市一口氣八個,讓我覺得事情很嚴重」。
她開始持續在家裏的微信群轉發肺炎相關的消息,並先後兩次建議父母離開武漢到北京去。 趙瑞向BBC表示:「我四處核對消息,所有能問到的武漢大夫都說不清楚(疫情)是怎麼回事,只知道(醫院)人手不夠用,有點緊張, 這跟SARS太像了,最初醫護人員完全不知道是什麼。」
肺炎病毒在9日有了初步結論。病原檢測結果初步評估專家組組長徐建國在接受新華社的採訪中表示,本次不明原因的病毒性肺炎病例的病原體初步判定為新型冠狀病毒。雖然跟SARS和中東呼吸綜合徵同為冠狀病毒的一種類型,新冠病毒卻是完全不同的性質。
與此同時,在「無新增確診病例」的12天裏,武漢市和湖北省相繼召開了兩會。1月6日至10日,武漢市召開兩會。1月11日至17日,湖北省召開兩會。1月21日,湖北省省委書記和省長出席了春節團拜會文藝演出。
武漢當局輕描淡寫的態度,一定程度上導致公眾疏於防護。
管軼21日到達武漢時,發現武漢當地衛生防護根本沒有升級,「還是一個不設防的城市」。
管軼是香港大學新發傳染性疾病國家重點實驗室主任以及流感研究中心主任,曾在2003年非典時期與鍾南山有過密切合作,他與其團隊當年最早分離鑒定出了SARS冠狀病毒。
在接受中國媒體財新記者的採訪中,管軼稱「我觀察(武漢小東門)市場裏的民眾只有不到10%的人戴上口罩。」「機場人流已明顯下降,而機場居然還有個別旅行團出遊。」
而他早在20日就已警告稱武漢肺炎發展軌跡與SARS相像,「應該引發高度關注」,「是否人傳人不應該再是文字遊戲。」
武漢市市長周先旺在21日的一次採訪中首次承認,「現在疫情形勢和最初的專家研判有很大的變化,比當初研判得更嚴重,發展得更迅速。」
武漢封城和地方治理失敗
在一些專家看來,疫情或許比周先旺和武漢當局公布的還要更嚴重。
英國帝國理工學院MRC全球傳染病分析中心(MRC Centre for Global Infectious Disease Analysis)在22日更新了幾日前發佈的報告,截至1月18日的輸出病例數量(7例),他們推算出武漢市共有4000例2019-nCoV病例出現症狀,感染者數量的上限和下限擴大到為1000和9700例,置信區間95%。
1月21日,香港大學醫學院世衛傳染病流行病學及控制合作中心宣稱,根據他們所建立的數學模型推算,截至1月17日,武漢可能已有1680位感染者,上限和下限分別為547和3446例。這一數字與帝國理工學院的研究結果相互印證。(1月27日,港大更新數據,指截至1月25日,武漢可能有19522至78087例感染者,最佳推算為43590例,而4月至6月將為疫情爆發高峰期。)
與此同時,武漢市官方截至19日的數據顯示共有198例確診。
23日凌晨,武漢市政府突然宣佈封城。
八分鐘後,習慣晚睡的趙瑞看到了新聞,「有點懵,我一向是挺冷靜的人,當時情緒上波動還是挺大的,就哭了。」 2:29分,她決定電話叫醒人在武漢的父母,告訴他們封城的消息,「你們5點多鐘去看一下菜市場會不會開。」
趙瑞父母七八點左右從超市採購出來,「看到大批人才進去。」
據多家媒體報道,封城消息傳出後,部分市民和滯留武漢的旅客連夜出城。10點起,武漢機場、火車站離漢通道關閉,但高速仍一度開放。家住咸寧的市民夏夏告訴BBC中文,有不少武漢市民當天驅車一小時到咸寧,再坐火車離開。
管軼在財新的採訪中直言封城效果存疑,「時間點我覺得已錯過了黃金防控期,效果我並不樂觀。」他認為春運大潮已快結束,許多老家在外地的已經回家過年了,而他們「很可能是在社區接觸到了病人,出城時還在潛伏期,很可能都是移動的病毒。」
疫情爆發以來,武漢市政府在信息發佈上的遲緩和防疫措施的失當,在中國社交媒體上引發成千上萬的批評。很多網民編寫段子、製作表情包,表達對武漢市政當局的嘲諷和不滿。甚至有人翻出2003年非典時期時任北京市市長的王岐山接受中央電視台《面對面》欄目採訪的視頻,借對王岐山的領導能力和信息公開的讚嘆,要求武漢市政府領導「下台」。
這波輿論的高潮出現在24日,地方黨報《湖北日報》的資深記者張歐亞在微博上呼籲武漢「立即換帥」,呼籲像王岐山一樣「雷厲風行的領導」來救火,「當前的台上者不具這樣的領導指揮力」。
政治評論人吳強對BBC中文表示,「這代表了武漢本地民眾和精英,從知識分子、基層官僚到媒體記者的相當絶望的一種意識,這是對武漢的救治已經陷入瀕臨奔潰的局面的反應...…指向的是肺炎的罪魁禍首是人禍,是地方治理的失敗。」
官方很快做出回應。當天下午,在網絡流傳的一份紅頭文件中,《湖北日報》傳媒集團委員會致函武漢市委市政府道歉、檢討,「給當前防控工作添了亂,給各級領導添了堵」,表示已啟動相關程序,將進行處理。
值得注意的是,一些尖銳批評武漢市乃至湖北省政府的言論並未遭受常規的審查,但也並未有跡象表明,北京會做出2003年SARS爆發期間那樣的「換帥」決定——時任北京市市長的孟學農因防疫不力、瞞報疫情而被免職,王岐山接任。
對此,吳強評論認為,中共黨內已找不出像王岐山這樣的政治家了 ,中國的官僚體系出現了全面的「怠政」。「中國地方大員都官僚化了,已不具有政治家的判斷力了。他們體現出怠政、退縮,更關鍵的是信心(不足)。處理(問題)的這種彈性、空間、資源、手段似乎都沒有了, 只是在執行中央的任務,作為一個執行者,他們能夠做事情,任何突發的狀態,他們一下子不知所措了。這是中國官僚在過去七年以來呈現的精神面貌。」
而坊間輿論中一些至關重要的疑問仍未得到解答:武漢市政府在早期預防中是否存在瞞報?北京最早何時獲報了疫情爆發的實情?1月10日到1月20日這十天究竟發生了什麼?
武漢市市長周先旺27日在央視接受直播採訪時,似乎揭開了了官方內部決策流程的冰山一角。
他承認「前期信息披露不及時」,但傳染病披露需依據傳染病防治法,地方政府獲得信息後需獲得授權才可披露。但20日國務院召開常務會議之後,確定將新冠病毒肺炎作為乙類傳染病,並進行甲類傳染病管理,且要求屬地負責,他們「工作就主動多了」,並稱「願意革職以謝天下」。
物資和確診困難
由於發燒持續不退,並伴有咳嗽,娜娜22日去武漢市紅十字會醫院再次求醫,仍然未得到確診,「醫生讓我先隔離」。第二天,她從武漢返回荊州市監利縣老家,立即去縣人民醫院就診,當天就被醫生口頭確診,並住院隔離,「這邊發現是武漢回來的發熱病人,先做CT查血,如果說是疑似病人,就會進行隔離。等到有試劑盒才隔離的話,那傳染的更多了」,娜娜告訴BBC中文,「之前在武漢,我都沒有進行隔離,因為沒有得到醫生的確診,我不清楚自己的病情」。
目前,娜娜仍在監利縣人民醫院隔離中。三人一間,吃飯醫院管,打的藥是鹽酸莫西沙星。她於25日做了核酸檢測,截至發稿前結果還未出來。
「確診目前是很難比較漫長的時間段,具體是什麼原因其實我真的是不好說,是上面的壓力還是試劑盒太緊張,挺複雜的。」迪迪告訴BBC。她所在的鄂州市人民醫院目前只確診了一例,「我們個人私自告訴你,部分醫護人員感覺肯定不止一例的」。
她們醫院現在把整棟內科樓十幾層都用作隔離病房,一間房只收治一個發熱的病人,其他病人都轉移到外科樓 。「有的報道說我們會推諉病人,其實是不存在的。所有發熱病人我們都會正規的流程,統一收治。首先是採血、拍胸片,進行基本的辨別,是不是普通流感或感冒。高度疑似的我們都會發到感染科,疑似的都收到內科樓進行統一隔離,然後進行一個個排查。採驗試紙做試劑盒,但能做驗試紙的病人其實是很少的。」
從官方數據來看,近日來新冠病毒肺炎感染確診人數呈直線上升趨勢,跟試劑盒的供給增加有關。但BBC中文在採訪中發現,確診困難和試劑盒奇缺,不僅仍是武漢,而且是全湖北省各縣市面臨的挑戰。那麼,試劑盒都去哪了?
據此前多家媒體報道,自武漢新型冠狀病毒基因組序列公布後,多家公司研製出了新型冠狀病毒(2019-nCoV)核酸檢測試劑盒,產量應不成問題,但檢測流程卻是挑戰。武漢衛健委表示,從22日開始,武漢市已指定一批具備相應防護級別、專業的儀器和實驗室的定點單位進行試劑盒檢測(截至28日達18家)。在此之前,疑似病例需採樣後需由轄區、市級、省級疾控中心層層轉送,再進行核酸試驗,每天僅可檢測200份。而在16日之前,樣本甚至需送至北京進行檢測。
湖北省其他市縣級醫院,因醫療條件和資源相對匱乏,確診更顯滯後。
N95和試劑盒都去哪了
娜娜向BBC表示,她姐姐26日有低燒全身酸痛乏力、腹瀉情況,去孝感當地人民醫院檢查,醫院卻讓她回武漢確診,「他們前幾天才回到孝感老家過年 醫院在不就診不開藥的情況下,還聯繫我姐姐所在的村子,讓村民不讓我姐姐回去。我姐姐沒辦法,沒有住宿的地方,只能連夜趕回武漢自行隔離。」
咸寧市一位市民向BBC表示,他父母都在當地醫院工作,「疫情通報昨天才開始,好像是因為試劑盒遲遲沒辦法給咸寧使用,才開始重視, 這種時候好像都要優先讓行武漢」。
在23日發佈封城公告時,咸寧還沒有一例確診病例。
繼武漢封城之後,鄂州、仙桃、枝江、潛江、黃岡、赤壁、荊門、咸寧、黃石、當陽、恩施、孝感、宜昌、荊州共14座湖北城市相繼宣佈封城。
武漢封城當日,湖北省省長王曉東在媒體上表示武漢物資儲備和市場供應充足。幾乎同一時間,武漢各大三甲醫院通過社交媒體帳號發佈求援海報,向公眾徵集口罩、防護服等醫療物資。
社會公眾迅速通過高校校友會、明星後援會和微博微信等渠道動員和組織了起來,採購和調配物資,馳援武漢。
作為此次肺炎疫情的重點疫區,武漢市很快得到了社會多方援助,而整個湖北省其他的市縣鄉鎮,仍面臨醫療物資的嚴重緊缺。
BBC記者在網絡上看到了數十份來自湖北省不同醫院向社會各界求援的海報,稱一線的醫護人員急缺各類防護物資,從N95口罩、醫用外科口罩、一次性醫用防護服到護目鏡、醫用一次性乳膠手套、防污染靴套等等。
迪迪在接受採訪時表示,由於連武漢都保證不了物資,武漢周邊的黃岡、黃石、鄂州等小城市,也可以算是重災區。「疫情也是突然爆發變得嚴重的,我們都沒有任何的凖備。醫院的物資很緊,我們都是自己買的,從藥店或網上代購。N95(口罩)真的是很難求,我們都是買的外科口罩,有時候連外科口罩都沒有,戴的都是最普通的、就是你們說的沒有什麼用的那種口罩。」
黃岡市紅安縣人民醫院的職工松子向BBC確認,他們醫院的物資得不到保障,「我們科室外科口罩每人只發了六個,然後發了兩包普通的醫用口罩,根本不夠。物資非常非常缺乏,我現在在和同事一起到處找N95口罩」。紅安縣人民醫院是防疫定點醫院,「有很多從武漢回來的人」。
在微博和微信群裏,一線醫護人員「裸奔上陣」的照片和視頻混合在物資支援信息裏,被大量地轉發。前天,孝感市中心醫院的一位醫生在在BBC中文網記者所在的志願者群裏發佈了一段視頻,醫護人員在裏面展示如何用塑料文件袋和輸液線「自製防護面具」。
「這是我們醫院的原創。我們的工作人員都用膠布把衣領粘上了,就是因為沒有防護服。」
(文中娜娜、趙瑞、小欣、松子、周強、迪迪皆為真實採訪者的化名)
from BBC中文 https://www.bbc.com/zhongwen/trad/chinese-news-51290945