抗争者们 Rebels of China
Stories of activists in China 中国不是没有抗争者,只是,他们的故事很少被看见。 这个专页,就是这样一个小小的努力,希望大家能看见中国的抗争者们。 每周,我们会给大家带来一位抗争者的故事。
伊力哈木:以化解种族仇恨为己任的维族学者
车上,一家四口正有说有笑。孩子即将要见到从新疆过来的祖母了,都很兴奋。
这时「砰」的一声,后面的车轰然撞了上来。
他吓了一跳,正确认孩子有没有受伤,后面车的人就走了上来,对他破口大骂。
是警察。
警察对他说:“你在媒体上就装逼吧你,在媒体上说了那么多,我撞死你,撞死你全家,杀你全家。”
那之后,伊力哈木写下了遗书。
“我一旦出问题,哪怕我是被国保或国安杀死,不要以为是汉族人杀死我的。不要把这个仇恨加在两个民族之间。应该认为是这个体制杀了我,而不是汉人。”
两个多月后,他就因分裂国家罪被捕。体制没有直接杀死他,但却给他判了个无期徒刑。
他本出身自一个又红又专的维吾尔族家庭。1969年出生的他,自小在维汉混居的政府大院长大。两岁时父亲在文革中惨死,四兄弟就由母亲拉扯着长大。大哥15岁参军,其后仕途畅顺,更当上了政协委员。二哥很早就进入了公安系统工作,曾是最年轻的刑侦大队长,也是党委委员。二嫂和侄儿,也在公安系统工作。
他16岁便离开故乡到内地求学,1991年毕业后留了在北京民族大学工作。为了更好的进行学术研究和交流,他自学了韩语、日语、乌尔都语和俄语,加上英语、汉语和维吾尔语,他能用7种语言进行沟通。
他的才华并不限于学术和语言,他在业余时间经商投资,异常成功,一度被称为“北京城里最富有的维吾尔人”。事业有成的他广泛游历了中亚、俄罗斯、南亚等地区,却目睹了大量民族冲突仇杀、政治动荡、社会转型失败的情况。他为自己深爱的民族担忧,想尽一己之力,避免类似的悲剧在新疆重演。
但正是这颗赤子之心,为他带来了灭顶之灾。
他用自己赚到的钱,自费进行大量社会调查,分析和批评新疆政府的工作失误。他逐渐发现自己的教学受到干扰,自1999年起,他的论文再无发表机会。他另辟奚径,于2005年创办了图兰研究所。这是中国第一个维吾尔族民间NGO,关注维族人的人权、社会、法律问题等,并开展相关培训。
同时间,他感受到维汉两族隔膜日深,两者之间缺少沟通和对话的平台,种族歧视和仇恨的言语在网络上铺天盖地。他遂以自己大学老师的身份,于每周六开办公开课,义务向学生讲述新疆问题。他的讲课大受欢迎,学校限制上课人数为20到30人,来听课的学生却动辄达两三百人。
他又于 2006年创办了维吾尔在线网站,希望建立平台去促族维汉之间的交流和了解。如他所料,维吾尔在线吸引了大量维汉两族的“愤青”,在论坛上争论得不可开交。他从不加阻止。他认为,分歧与对立并不可怕,可怕的是隔绝交流的机会,只要有交流,总会取得共识。但他也是坚定的非暴力提倡者,总是不厌其烦地一再重复 “汉民族不是我们的敌人”。
然而,当2009年新疆7.5事件发生后,维吾尔在线迅速被当局定性为煽动民族仇恨和暴力的幕后黑手。7月8日,伊力哈木失联,8月23日才获释。但他的財产和土地被当局以反恐名义没收,学校也不给他发工资。他一下子变得一贫如洗。
但他还是回到了他热爱的讲台,继续毫不避讳地谈新疆问题、谈独立与自决、也谈7.5事件。维吾尔在线不停被关,他不停重建,最后只能把服务器搬到国外。当局对他的监控亦愈加严密;家门有国保蹲守,电话被监听,敏感时期全家均会“被旅游”。
有时候我抱着儿子,对他说:“对不起,儿子”。他不知道,问我:“为什么对不起”?
2013年2月2日,他和女儿菊尔一同拿着去美国的机票去到首都机场,女儿是去升学,他则是受邀过去访学。但他们被关员拦下,最后只有菊尔被允许出境。
这是菊尔最后一次见到父亲。
2014年1月15日下午3点半,警察闯进门时,家里只有他和两个年幼的儿子。警察把伊力哈木推倒在沙发上,铐上带走。7岁的大儿子被吓哭,但他甚至来不及和孩子说句安慰的话。那三四十个警察随即把家里翻了个底朝天,妻子古再努尔回到家里时,只看到满屋的警察,和两个惊恐的孩子。警察一直闹到9点半才离开。大儿子从此变得孤僻内向,噩梦连连。
伊力哈木被判无期徒刑,他的7名学生也被判了3至8年的刑期。他被关押在遥远的新疆第一监狱,困于工作和两个孩子之间的古再努尔根本难以探视。
他早已作了最坏打算,只是愧对家人。他在入狱前的访问中说:
“我有时候觉得,我选择的道路,不仅让我的人生坎坷,也影响了无辜的孩子。有时候我抱着儿子,对他说:“对不起,儿子”。他不知道,问我:“为什么对不起”?我内心确实对母亲、家人有愧疚之心。但是这是我选择的路。一千多万维人中能够像我这样敢于表达的并不多,既然我走了这么多年,一直坚持,哪怕前面有死亡的危险,也往前走吧。”
from 中国数字时代 https://chinadigitaltimes.net/chinese/2018/10/%e4%bc%8a%e5%8a%9b%e5%93%88%e6%9c%a8%ef%bc%9a%e4%bb%a5%e5%8c%96%e8%a7%a3%e7%a7%8d%e6%97%8f%e4%bb%87%e6%81%a8%e4%b8%ba%e5%b7%b1%e4%bb%bb%e7%9a%84%e7%bb%b4%e6%97%8f%e5%ad%a6%e8%80%85/