Sunday 29 January 2023

宪政制度的故乡英国 大宪章之前的英国概况之四 伽亚城堡的陷落

「提要」狮心王理查返回大陆,要捍卫金雀花王朝在大陆的领土和利益,他的对手是法王菲利普-奥古斯特。为此目的,理查修建了雄伟、坚固的伽亚城堡,扼住了通往诺曼底的咽喉。但在约翰的手中,它陷落了。这是英格兰金雀花王朝败落大陆的第一块多米诺骨牌。由此,它在大陆的大部分土地相继丢失,英格兰最终成为岛国。

问:伽亚城堡在当时英法争斗中有着象征意义。你给听友们讲讲吧。

答:好。当时的法王是菲利普-奥古斯特,他是一位深谋远虑、野心极大的人,他多次介入金雀花王朝内部的纠纷,利用亨利二世和他妻子埃莉诺的矛盾,拉拢狮心王理查,许诺要帮他巩固他在阿基坦的权益。有一阵儿,他和理查关系密切,甚至同床而眠,以致后来有人怀疑他们是同性恋关系。当然,这不是事实。中古时代的骑士精神,我们现在很难理解,男人之间的友谊是生死与共。我们先人也有过“岂曰无衣,与子同袍”的表述。在中古时代的欧洲,男人之间的通信常常用诗歌的形式来表达,那些诗写得情深谊长,现在读会以为那都是些情诗。或许因为那时情感的表达相当率真,没有如今这么多禁忌。菲利普和理查一同参加十字军东征,但是当理查和萨拉丁战斗激烈时,菲利普悄悄溜了,他回到法国,就和约翰密谋篡位。他的盘算是帮约翰拿到英格兰的王位,约翰则让出金雀花王朝在欧洲大陆的领土,菲利普最想要的一块地方就是诺曼底。这块地方真是流着奶与蜜之地。从巴黎向诺曼底进攻,主要是沿着塞纳河顺流而下,用船运载士兵和补给。所以谁控制住这条航道,谁就有了战略主动权。

问:上次你说到理查被英国人赎回之后,立刻就回到了诺曼底,这是他明白菲利普的野心吧。

答:是的。理查和约翰的不同之处,就在于理查是英格兰国王,在他心目中,金雀花王朝的利益是在首位的,而约翰自小就是“无地的约翰”,所以他总盘算如何才能为自己争取到利益。理查为了保卫诺曼底,他需要一条坚固的防线。一天,他在巡视战场时,猛然发现有一处地方可以实现他的防卫设想。这块地方背靠昂德利城,面对塞纳河,是一座峭壁。它的下面是塞纳河的一个狭窄的河湾,河中间有一个小岛,峭壁大约有近百米高,如果在上面建一座堡垒,就像一把锁,扼住了塞纳河向下游运动的咽喉。而且这座峭壁势如刀削,易守难攻。1196年,理查动手修建,他把这座城堡命名为Gaillard,意思是美丽而坚固的城堡。这座城堡由五座相连的塔楼组成,加上外围的战壕和一个由三个塔楼组成的辅堡,面积约16000平方米,可容纳上千人。城堡内有一口120米深的井,直通塞纳河。在这里可以长期据守,而不必担心补给问题。在当时这是一个建筑奇迹,理查拼命赶工,在不到两年的时间内就完成了。他极其喜爱这所城堡,说这是他“周岁的女儿”。在这座城堡脚下,他又修筑了一道栈桥,把城堡与河中的小岛连在一起,形成了一个庞大的防御工事群。可以说,要想从塞纳河上游入侵诺曼底,伽亚城堡几乎是一个不可逾越的障碍。法王菲利普-奥古斯特气坏了,他说,就算你是铜墙铁壁,我也要攻破它。可理查轻蔑地回答,哪怕它就是块黄油,我也守得住。说起这个昂德利小城,也是个藏龙卧虎之地。法国著名的古典主义画家普桑就出生在这里。现在伽亚城堡废墟仍在,我曾多次去探访过,站在峭壁上的废墟旁边,见近千年前铁马金戈、杀声震野的古战场,而今一片安详,难免不发天地悠悠、沧海桑田的感慨。

问:可惜伽亚城堡最终还是被法王攻克了。

答:是的。这主要是因为狮心王理查在1199年因为自己大意轻敌,中冷箭而死。而约翰却全无抵抗的意志。事情的经过是这样的:为了修建伽亚城堡和巩固诺曼底的防御,理查花了大量的钱,一时国库空虚。这时,他听说在沙鲁城堡,领主挖出了大量的金银财宝,其中有一座用金子做成的塑像,更邪乎的传言是说,沙鲁城堡地下有金矿。理查立即率兵前往索要,因为沙鲁城堡是在他的领地之上,所以城堡的主人是他的臣属。可没想到人家是紧闭城门,拒不交出财宝。理查哪儿把这么个小城堡放在眼中,他包围了城堡,自己大摇大摆围着城堡骑马巡视。没想到一位弓箭手躲在城头施放冷箭,射中了他的左肩与脖子相交处,箭头埋得很深,虽然被挖出了,但感染了坏疽,这在当时是必死无疑的。理查心知自己大去之期不远,便把妈妈埃莉诺接来,当着她的面宣布,死后由约翰接掌英格兰王位,并且分配了自己全部的财产。他还叫人找来那位射伤他的弓箭手,当面宣布赦免他,还送了些钱财给他。1199年4月6日理查去世。这位宽宏大量、英武盖世的狮心王,万没有想到,他一死,那位被他赦免的弓箭手就被人活剥了皮。

问:看来约翰得位是出于偶然。

答:当然。理查死时才42岁,正当盛年。若不是这偶然一箭,约翰上位的可能不大。而且理查的弟弟、约翰的哥哥杰佛里死前有一个遗腹子亚瑟,他和约翰继位的资格大致相当,甚至有人认为,亚瑟更具优先权。亚瑟当年16岁,可他一直生活在法王的宫廷中,他是法王菲利普-奥古斯特手上的一张牌,他挑动亚瑟和约翰争王位,那自然是鹬蚌相争、渔翁得利。约翰在历史上最为人诟病的罪行之一,就是他诱捕并杀害了他的这位亲侄子,断了金雀花王朝杰佛里的这一支。约翰始终不承认他杀了亚瑟,但亚瑟确实是在他手上莫名其妙地就消失了。历史学家们基本认定,是约翰害了他。就算他不直接下令,但只需暗示一下,手下自会有人去替他干这个脏活儿。现在约翰成了菲利普的对手,可他采取的方针是不断地退却。法王菲利普-奥古斯特大举进攻金雀花王朝在大陆的领土,据史官文多佛的罗杰记载,”信使跑来向他报告法王入侵了领地,占领了数座城堡,将守城的官员绑在马尾上拖死,随意处置城内的财产却没有受到任何抵抗。约翰回答说,随他去吧,将来我会夺回来”。这位罗杰还记载约翰好逸恶劳,整日纸醉金迷,酣睡不起。约翰的“软剑王”的称号就是因此而得。在法王攻打伽亚城堡,这个理查“最钟爱的女儿”时,约翰在几十公里外的鲁昂作壁上观。当战事吃紧时,他竟跑到了海边,随时准备乘船回到英格兰。1203年9月,伽亚城堡陷落,虽然将士殊死抵抗,但约翰却全无斗志,城堡陷落势在必然。随后,11月5日,约翰带着英国王室启程返回英格兰。人们都认为他再也不会回到大陆了。好,我们下次再谈。


from RFI https://www.rfi.fr/cn/%E4%B8%93%E6%A0%8F%E6%A3%80%E7%B4%A2/%E6%AC%A7%E6%B4%B2%E6%80%9D%E6%83%B3%E6%96%87%E5%8C%96%E9%95%BF%E5%BB%8A/20230129-%E5%AE%AA%E6%94%BF%E5%88%B6%E5%BA%A6%E7%9A%84%E6%95%85%E4%B9%A1%E8%8B%B1%E5%9B%BD-%E5%A4%A7%E5%AE%AA%E7%AB%A0%E4%B9%8B%E5%89%8D%E7%9A%84%E8%8B%B1%E5%9B%BD%E6%A6%82%E5%86%B5%E4%B9%8B%E5%9B%9B-%E4%BC%BD%E4%BA%9A%E5%9F%8E%E5%A0%A1%E7%9A%84%E9%99%B7%E8%90%BD