来源:
美国之音
中国在南中国海的人工岛上进行的军事化活动不会吓倒美国。尽管威胁在增加，但美国表示要继续进行美方所说的航行自由行动。
美军联合参谋部主任、海军陆战队中将肯尼思·麦肯齐在回答美国是否有能力摧毁中国造的人工岛的问题时说：“我只想说，美国军队在西太平洋有丰富的摧毁小岛的经验。”
麦肯齐说：“我们在二战中有丰富的摧毁孤立的小岛的经验。所以，这是美军的一个核心能力。不过他又说，中国“不应过分解读这句话，这只是陈述历史事实”。
美国海军进行了一系列演习，目的是挑战中国对南中国海的主权要求。最近的一次行动是两艘军舰靠近越南海岸附近的帕拉塞尔群岛(中国称为西沙群岛)。
中国星期四早些时候对这次行动提出质疑。中国外交部发言人华春莹称，“美方一些人炒作所谓中国南海军事化，有种‘贼喊捉贼’的滑稽。”
华春莹说，美国在南中国海的军事存在比中国和周边国家加起来还多。
美国国防部官员说，中国在南中国海部署了地对空导弹和其他防空武器。
军事化遭到批评
本星期早些时候,美国国防部长马蒂斯批评了中国在南中国海加强军备的做法.
马蒂斯对记者说: “我们在过去一个月里看到，他们恰恰是在这样做，向那里运去了武器，这是以前从来没有过的。”他指责中国违背了习近平主席在2015年对时任美国总统奥巴马许下的诺言。
马蒂斯还说，中国是唯一积极抵制美国在国际水域展开航行自由行动的国家。他说：“它们是航行自由行动。你们会注意到，只有一个国家似乎在采取积极步骤来反对它们或表示不满。”
马蒂斯是在前往新加坡参加香格里拉年度对话途中说这番话的。香格里拉对话是亚洲国家国防部长和其他领导人的会议。
就在马蒂斯说这番话之前，美国五角大楼上星期因为中国在南中国的行为取消了对中国参加环太平洋军演的邀请，
中国国防部发言人任国强大校星期四反驳了马蒂斯的指责，但是他表示，中美两军关系尽管“消极因素有所表现”，但“总体保持稳定”。
任国强还表示，希望马蒂斯在近期访问中国。
他说：“双方正就有关具体事宜保持密切沟通。”
from 博谈网 https://botanwang.com/articles/201806/%E7%BE%8E%E5%9B%BD%EF%BC%9A%E2%80%9C%E6%91%A7%E6%AF%81%E5%B0%8F%E5%B2%9B%E2%80%9D%E6%B2%A1%E9%97%AE%E9%A2%98.html
Friday, 1 June 2018
中国在外援影响上超印日缩小与美差距
来源:
美国之音
设在美国的研究机构“援助数据”的一份报告说，大规模的外援项目让中国在国际影响方面超过日本和印度，并缩小与全球最大外援国美国的差距。
“援助数据”星期四公布的统计显示，由于高达1260亿美元的“一带一路”基础设施计划及所主导的亚洲基础投资银行，中国在全球影响及外援调查中跳升8位，从该组织2014年调查的第29位，升至最新的第21位，超过日本的第25位和印度的第24位。
尽管中国仍然落后于作为国际货币基金和世界银行最有影响捐助国的美国，但是，随着美国总统川普削减对外援助，中国在缩小与美国这个最大外援国的差距。去年10月，川普总统将美国外交和外援削减百分之28。
根据“援助数据”去年10月的研究，从2000到2014年，中国向140个国家提供将近3544亿美元的援助和其他形式的支持，落后于美国的3946亿美元。
“援助数据”政策分析主任、主导这个最新研究报告的萨曼莎·库斯特表示，说美国将会失去影响还太早。这总是一个相对概念，取决与其他捐赠国做得更多或更少。
中国今年3月宣布将成立国际发展合作署，统管外援项目。在美国削减外援的同时，中国处于将成为世界最大外援国的位置。萨曼莎·库斯特表示，这个机构表明，中国的外援政策继续扩张和专业化，显示可能会继续增加其影响。
但是，“援助数据”的报告表示，尽管中国随着其大规模外援战略全球影响不断扩张，但是中国在向发展中国家提供援助政策和落实建议上，仍有相对来说缺乏帮助性的名声。
萨曼莎·库斯特表示，有帮助性涉及受援国领导人在在做决定和采取行动时，更注意倾听哪个援助国的建议。
库斯特表示，不同的原因可能造成中国在外援国家中有帮助性上的软弱，其中一个是中国传统上外援是通过不同机构和政府部门进行，非常碎片化。
北京在坚称不干预其他国家内政的同时，中国不透明的交易和过去10年内成倍增加的外援，引发外界担忧，中国在利用外援作为工具，在海外扩展其软、硬实力。
报告还指，有关中国将盖过传统外援国家的说法是言过其辞。报告说，中国在对受援国领导人影响方面，仍然处于中间地位。传统的外援机构，像欧盟、联合国儿童基金会、英国等仍排在中国前面。
研究人员发现，中国在东南亚和太平洋、中东和北非地区的影响最大。金钱可能买不来爱，但确实能给援助国说话的影响。
from 博谈网 https://botanwang.com/articles/201806/%E4%B8%AD%E5%9B%BD%E5%9C%A8%E5%A4%96%E6%8F%B4%E5%BD%B1%E5%93%8D%E4%B8%8A%E8%B6%85%E5%8D%B0%E6%97%A5%E7%BC%A9%E5%B0%8F%E4%B8%8E%E7%BE%8E%E5%B7%AE%E8%B7%9D.html
美国之音
设在美国的研究机构“援助数据”的一份报告说，大规模的外援项目让中国在国际影响方面超过日本和印度，并缩小与全球最大外援国美国的差距。
“援助数据”星期四公布的统计显示，由于高达1260亿美元的“一带一路”基础设施计划及所主导的亚洲基础投资银行，中国在全球影响及外援调查中跳升8位，从该组织2014年调查的第29位，升至最新的第21位，超过日本的第25位和印度的第24位。
尽管中国仍然落后于作为国际货币基金和世界银行最有影响捐助国的美国，但是，随着美国总统川普削减对外援助，中国在缩小与美国这个最大外援国的差距。去年10月，川普总统将美国外交和外援削减百分之28。
根据“援助数据”去年10月的研究，从2000到2014年，中国向140个国家提供将近3544亿美元的援助和其他形式的支持，落后于美国的3946亿美元。
“援助数据”政策分析主任、主导这个最新研究报告的萨曼莎·库斯特表示，说美国将会失去影响还太早。这总是一个相对概念，取决与其他捐赠国做得更多或更少。
中国今年3月宣布将成立国际发展合作署，统管外援项目。在美国削减外援的同时，中国处于将成为世界最大外援国的位置。萨曼莎·库斯特表示，这个机构表明，中国的外援政策继续扩张和专业化，显示可能会继续增加其影响。
但是，“援助数据”的报告表示，尽管中国随着其大规模外援战略全球影响不断扩张，但是中国在向发展中国家提供援助政策和落实建议上，仍有相对来说缺乏帮助性的名声。
萨曼莎·库斯特表示，有帮助性涉及受援国领导人在在做决定和采取行动时，更注意倾听哪个援助国的建议。
库斯特表示，不同的原因可能造成中国在外援国家中有帮助性上的软弱，其中一个是中国传统上外援是通过不同机构和政府部门进行，非常碎片化。
北京在坚称不干预其他国家内政的同时，中国不透明的交易和过去10年内成倍增加的外援，引发外界担忧，中国在利用外援作为工具，在海外扩展其软、硬实力。
报告还指，有关中国将盖过传统外援国家的说法是言过其辞。报告说，中国在对受援国领导人影响方面，仍然处于中间地位。传统的外援机构，像欧盟、联合国儿童基金会、英国等仍排在中国前面。
研究人员发现，中国在东南亚和太平洋、中东和北非地区的影响最大。金钱可能买不来爱，但确实能给援助国说话的影响。
from 博谈网 https://botanwang.com/articles/201806/%E4%B8%AD%E5%9B%BD%E5%9C%A8%E5%A4%96%E6%8F%B4%E5%BD%B1%E5%93%8D%E4%B8%8A%E8%B6%85%E5%8D%B0%E6%97%A5%E7%BC%A9%E5%B0%8F%E4%B8%8E%E7%BE%8E%E5%B7%AE%E8%B7%9D.html
存在爆发全球贸易战的风险
来源:
微空
（1）
逢8魔咒在世界经济史上似乎屡试不爽，这在世界经济史上被无数次验证。
1978第二次石油危机、两伊战争爆发，引发世界性的经济危机。
1987年10月19日，全球股市发生了金融历史上著名的“黑色星期一”，1988年严重通胀危机。
1997年~1998年，亚洲金融危机。
2008年，美国次贷危机，随后引发全球性的金融危机。
逢8凶年，似乎总有危机发生。十年一个周期，很准时。
今年又恰逢8这个数字，曾经制造亚洲金融危机的索罗斯近日公开表示道，我们正在走向另一场重大的金融危机当中。
（2）
中美贸易争端不断，刚刚沉寂的中美贸易战再起波澜，后期贸易摩擦仍有反复。北京时间5月29日晚上，美国白宫突然宣布，要对从中国进口价值500亿美元的商品征收25%的关税。
除了中美贸易战，还有意大利经济、政治双危机。5月22日，欧盟委员会掌管欧元事务副主席杜姆布罗夫斯基斯宣称意大利债务为2.3万亿欧元（约17万亿元人民币）相当于其GDP的132%，远远超出欧盟对于成员国总债务不超过GDP的60%的规定。长期巨额的债务对应的是银行大规模不良资产。
如果说意大利债务危机是慢性毒药的话，那么意大利政治动乱则是经济危机的催化剂了。新政府的民粹主义和对欧盟协商使得市场紧张情绪陡增。
此外，美联储加息美国股市泡沫、中国债务危机房地产泡沫都是今年经济危机的重大的隐患。消灭泡沫最好的办法是让泡沫破灭，消灭风险最好的办法是让风险暴露。
桥水基金雷达里奥也曾说到，未来我们将面临一场前所未有的金融危机。导致最坏的结果就是，世界经济将倒退20年。
覆巢之下安有完卵，如果发生金融危机，那么，股票房子等资产价格尤其是有估值泡沫的资产价格必然遭受重创，这个是毫无疑问的，历次危机股价房价崩盘式暴跌历历在目。如果没有经济危机，那么，还可以在泡沫狂欢中玩一把。
（3）
贸易战蔓延，特朗普不仅针对敌对国家，对盟国也是下重手，所以，不是“得道多助失道寡助”这么简单。除了美国和中国的贸易问题亟待解决以外，美国对欧盟钢铝关税临时豁免6月1日到期，美国对欧盟钢铝产品出口实施配额限制，欧盟将采取相应反制措施。
其实，贸易战表面是由于贸易不平衡而起，本质上是大家都缺钱。
美国昨天公布的经济数据中，一季度GDP增速下修至2.2%，美联储重要通胀指标PCE物价指数不及预期，消费者支出疲软，美国5月ADP就业17.8万不及预期。
（4）
当然，中美贸易冲突成因复杂，不单纯是贸易逆差问题，其深层次原因是一个落后国家通过技术模仿和不公平贸易在短期内取得非常好的发展，从而损害了美国的利益。
有人说美国为了遏止中国崛起，所以，不惜对中国发起贸易战。错。靠专制制度、计划经济、国有企业、产业政策可以获得短期成功，快速完成工业化现代化，这并不是“制度创新”，长期经济发展必然受损，因为私人经济无法生长起来。经济发展的本质是交易自由和产权保护，这个奥地利经济学派已经论证过了，也得到验证，这里不必赘述。洋务运动为什么失败，苏俄经济为什么失败，原因就在其中。
如果说中美贸易战迫使当事国进行改良，往正确的方向发展，则功莫大焉。
中美贸易战剧情跌宕起伏，常常出人意料之外，目前，美方50余人工作团队已于30日下午抵达北京展开磋商。中方谈判的大门始终是敞开的。不愿看到中美经贸摩擦升级，最好能化干戈为玉帛。
（5）
那边贸易战正酣，中国楼市风景这边独好。成都出现7万人绵延几公里抢1000套房买房者的惊人场面，杭州的新楼盘开售当天又上演了火爆异常的抢房大战，无锡万元盘入市1000多人在售楼处门外排队等待3天2夜。
深圳蛇口招商双玺首次摇号开盘，认筹500万，总价2000万+，现场来了600多组排队抢购，深圳万科臻山府，总价2000万+，开盘当晚15分钟，秒光！
同样是新房限价，高价的豪宅盘，相比周边二手房差价更大！因此更划算！逐利的人更多！
出台楼市调控政策的初衷是抑制投资者的非理性购房需求。可是购房者正是由于是理性的，所以才会在房价“倒挂”所带来的巨大利差的刺激下，蜂拥抢房。限价、摇号等政策才是非理性。为了保证房价“合理”而制订的限价措施，为了公平而设计出来的摇号方法，恰恰成了套利的来源，扭曲新房市场。靠幸运获得的利益，造成新的不平等，未必是公平。让那些获得房子的人，必须多付钱多交税，才是公平的，而不是限制购买的数量与价格。自由交易是市场经济坚不可摧的原则。因为限购导致成交量减少，政府又出台抢人政策，因抢人出现房荒，因房荒而抢房，似乎没个完。
你既然可以限制与刺激交易的数量与价格，你也会干预出口与进口的品种与关税，设置贸易壁垒，甚至为了产业政策而对一些行业企业进行不适当补贴，这都是不公平的，一切都是计划经济惹的祸。美国挑起贸易战若能纠正之则未必是坏事。
from 博谈网 https://botanwang.com/articles/201806/%E5%AD%98%E5%9C%A8%E7%88%86%E5%8F%91%E5%85%A8%E7%90%83%E8%B4%B8%E6%98%93%E6%88%98%E7%9A%84%E9%A3%8E%E9%99%A9.html
微空
（1）
逢8魔咒在世界经济史上似乎屡试不爽，这在世界经济史上被无数次验证。
1978第二次石油危机、两伊战争爆发，引发世界性的经济危机。
1987年10月19日，全球股市发生了金融历史上著名的“黑色星期一”，1988年严重通胀危机。
1997年~1998年，亚洲金融危机。
2008年，美国次贷危机，随后引发全球性的金融危机。
逢8凶年，似乎总有危机发生。十年一个周期，很准时。
今年又恰逢8这个数字，曾经制造亚洲金融危机的索罗斯近日公开表示道，我们正在走向另一场重大的金融危机当中。
（2）
中美贸易争端不断，刚刚沉寂的中美贸易战再起波澜，后期贸易摩擦仍有反复。北京时间5月29日晚上，美国白宫突然宣布，要对从中国进口价值500亿美元的商品征收25%的关税。
除了中美贸易战，还有意大利经济、政治双危机。5月22日，欧盟委员会掌管欧元事务副主席杜姆布罗夫斯基斯宣称意大利债务为2.3万亿欧元（约17万亿元人民币）相当于其GDP的132%，远远超出欧盟对于成员国总债务不超过GDP的60%的规定。长期巨额的债务对应的是银行大规模不良资产。
如果说意大利债务危机是慢性毒药的话，那么意大利政治动乱则是经济危机的催化剂了。新政府的民粹主义和对欧盟协商使得市场紧张情绪陡增。
此外，美联储加息美国股市泡沫、中国债务危机房地产泡沫都是今年经济危机的重大的隐患。消灭泡沫最好的办法是让泡沫破灭，消灭风险最好的办法是让风险暴露。
桥水基金雷达里奥也曾说到，未来我们将面临一场前所未有的金融危机。导致最坏的结果就是，世界经济将倒退20年。
覆巢之下安有完卵，如果发生金融危机，那么，股票房子等资产价格尤其是有估值泡沫的资产价格必然遭受重创，这个是毫无疑问的，历次危机股价房价崩盘式暴跌历历在目。如果没有经济危机，那么，还可以在泡沫狂欢中玩一把。
（3）
贸易战蔓延，特朗普不仅针对敌对国家，对盟国也是下重手，所以，不是“得道多助失道寡助”这么简单。除了美国和中国的贸易问题亟待解决以外，美国对欧盟钢铝关税临时豁免6月1日到期，美国对欧盟钢铝产品出口实施配额限制，欧盟将采取相应反制措施。
其实，贸易战表面是由于贸易不平衡而起，本质上是大家都缺钱。
美国昨天公布的经济数据中，一季度GDP增速下修至2.2%，美联储重要通胀指标PCE物价指数不及预期，消费者支出疲软，美国5月ADP就业17.8万不及预期。
（4）
当然，中美贸易冲突成因复杂，不单纯是贸易逆差问题，其深层次原因是一个落后国家通过技术模仿和不公平贸易在短期内取得非常好的发展，从而损害了美国的利益。
有人说美国为了遏止中国崛起，所以，不惜对中国发起贸易战。错。靠专制制度、计划经济、国有企业、产业政策可以获得短期成功，快速完成工业化现代化，这并不是“制度创新”，长期经济发展必然受损，因为私人经济无法生长起来。经济发展的本质是交易自由和产权保护，这个奥地利经济学派已经论证过了，也得到验证，这里不必赘述。洋务运动为什么失败，苏俄经济为什么失败，原因就在其中。
如果说中美贸易战迫使当事国进行改良，往正确的方向发展，则功莫大焉。
中美贸易战剧情跌宕起伏，常常出人意料之外，目前，美方50余人工作团队已于30日下午抵达北京展开磋商。中方谈判的大门始终是敞开的。不愿看到中美经贸摩擦升级，最好能化干戈为玉帛。
（5）
那边贸易战正酣，中国楼市风景这边独好。成都出现7万人绵延几公里抢1000套房买房者的惊人场面，杭州的新楼盘开售当天又上演了火爆异常的抢房大战，无锡万元盘入市1000多人在售楼处门外排队等待3天2夜。
深圳蛇口招商双玺首次摇号开盘，认筹500万，总价2000万+，现场来了600多组排队抢购，深圳万科臻山府，总价2000万+，开盘当晚15分钟，秒光！
同样是新房限价，高价的豪宅盘，相比周边二手房差价更大！因此更划算！逐利的人更多！
出台楼市调控政策的初衷是抑制投资者的非理性购房需求。可是购房者正是由于是理性的，所以才会在房价“倒挂”所带来的巨大利差的刺激下，蜂拥抢房。限价、摇号等政策才是非理性。为了保证房价“合理”而制订的限价措施，为了公平而设计出来的摇号方法，恰恰成了套利的来源，扭曲新房市场。靠幸运获得的利益，造成新的不平等，未必是公平。让那些获得房子的人，必须多付钱多交税，才是公平的，而不是限制购买的数量与价格。自由交易是市场经济坚不可摧的原则。因为限购导致成交量减少，政府又出台抢人政策，因抢人出现房荒，因房荒而抢房，似乎没个完。
你既然可以限制与刺激交易的数量与价格，你也会干预出口与进口的品种与关税，设置贸易壁垒，甚至为了产业政策而对一些行业企业进行不适当补贴，这都是不公平的，一切都是计划经济惹的祸。美国挑起贸易战若能纠正之则未必是坏事。
from 博谈网 https://botanwang.com/articles/201806/%E5%AD%98%E5%9C%A8%E7%88%86%E5%8F%91%E5%85%A8%E7%90%83%E8%B4%B8%E6%98%93%E6%88%98%E7%9A%84%E9%A3%8E%E9%99%A9.html
【立場新聞】立場報道：處處受制的中國採訪 香港記者還能如何堅持報道？ — 專訪林建誠（下）
「大家往往將我標籤做一個『維權記者』，但其實我不贊同這個講法。」訪問甫開始，林建誠就斬釘截鐵的強調。
今年四月，資深中國組記者林建誠離開有線新聞，暫別投身20多年的新聞界，引發不少關注中國新聞的觀眾發出「一個時代終結」的哀嘆。
在公眾眼中，曾經在汶川泥石流中死裏逃生、鍥而不捨追訪逼大陸官員表態、令「六四鐵漢」李旺陽事蹟得以公諸於世的林建誠，象徵著港媒最積極、進取地報道中國新聞的年代。
但隨著港媒不斷被「買起」、越來越多媒體受中資或親中投資者控制，曾經詳實報道維權新聞的媒體，今日出現維權律師「認罪」的訪問；與此同時，中國組記者在大陸被阻撓採訪、甚至被毆打的新聞越來越頻繁，香港傳媒中國線的弱化，似已不可逆轉。
此時暫退的林建誠，自然成為了承載這份憂慮的符號。
從一再突破封鎖的輝煌記憶，到處處受制的今日，香港中國線報導未來還能如何走下去？
* * *
「我做非維權新聞，絕對多過維權新聞 … 維權可能得係兩成。」林建誠自嘲說：「好人好事我都做過，只係大家唔睇、唔記，淨係記住我報道最悲慘、最衰的新聞。」
近年，香港大眾印象深刻的中國新聞，要不是政府侵害人權、打壓異見，就是網絡流傳、匪夷所思的「強國」奇聞，令中國新聞成為了荒謬、可笑的代名詞；但香港媒體報道中國新聞，選題之闊、涉獵之深，絕不止於此。
雖然香港觀眾對中國新聞的關注度，隨著2008年以降的多宗醜聞，與社會身份認同的轉變不斷降低，但香港傳媒在報道中國新聞上的獨特角色，至今仍然顯著。
雖然同被劃為「境外媒體」，香港傳媒對中國新聞的取態、選題，與真正的「外媒」大不相同。在高層政治方面，香港媒體掌握的消息源與外媒無法比擬，但在中國社會、民生、人權事件等議題上，香港傳媒覆蓋度廣、即時反應迅速、重視一手採訪，很多國際傳媒未必顧及的中國人與事，港媒都會著力跟進 — 有時更會因港媒的報道，令事件得以推上國際新聞版面。
對外媒而言，中國新聞只是芸芸國際新聞的其中一項；然而對於港媒，中國新聞始終是不可或缺的一塊。
有線記者林建誠，圖片來源：網絡片段截圖
「香港媒體關注的，是中國的人與社會，」林建誠強調，很多外媒不會考慮的中國新聞，都是經港媒報道才得以為外界所知。
而林建誠自己呢？抗拒「維權記者」標籤的他，採訪中國新聞時最關注的，是中國社會的底層人物。
* * *
居於廣州的異見作家野渡（原名）還記得，2012年六四前數月，林建誠曾向他提到，每一年的六四報道，外媒往往集中採訪天安門母親，或王丹、吾爾開希等學生領袖，盡是些有名的人，而忘記了在當年的全國性運動中，還有許多普通人的故事一直不為人知。
「他當時說，很想找一些『普通人』來談六四。」野渡說，當時李旺陽的友人也希望有媒體將李的事報道出去，兩方認識之後，林建誠決定赴湖南邵陽訪問李旺陽。
訪問當日，李旺陽的朋友托辭將他帶出國保看守的醫院，在一所酒店內與有線的攝製隊會面；由於李旺陽已失明、失聰，林建誠要在李的手掌上，用手指逐字寫出問題，但李旺陽思路仍然敏捷，表達相當清晰。
「李旺陽道出他在獄中受到的折磨，憶述被困在禁閉室受到摧殘虐待時，我的眼睛已溋著淚水，」林建誠後在採訪扎記中寫道：「在過去很多年的採訪中，我從來沒有在被訪者面前流淚，這一次終於也忍不住了。」
事實上，在有線訪問前，一些海外華文媒體也曾報道過李旺陽的情況，但卻波瀾不驚、未見任何迴響；詎料在香港有線的訪問播出後，卻引發出牽然大波。播出後四日，李旺陽被發現離奇死亡於醫院，當局堅稱是自殺，並迅速將遺體火化。事件在香港引發萬人遊行，亦引來國際關注。
然而，對於李旺陽的死，林建誠久久未能釋懷，一度患上創傷後遺症。野渡指，事後與林建誠談起李旺陽，林幾次不能自己，嚎啕大哭。
「對一個外媒記者而言，這種場景幾乎是不可能見到的，」野渡對林建誠幾度為李旺陽痛哭的情境，仍記得清楚：「可見，他（對中國人權事件）已經深深的投入其中。」
李旺陽死後，林建誠曾先後在《明報》及記協刊物撰文，回顧事件。在沉痛悼念李旺陽以外，林更對自己作為中國線記者的判斷，生出疑問。
「李旺陽事件徹底把自己帶入一個深淵；我不斷反問，原來十幾年的經驗都無法預計被訪者會離奇死亡 ⋯ 」他寫道：「今後當面對同樣受困逼、遭受欺凌的弱勢人群時，當用什麼樣的技巧與智慧？」
披露中國異見者的故事，幾乎肯定會令對方陷入險境，李旺陽便是極端例子；在將真相曝光與確保受訪者安全之間應如何平衡，是當時中國線記者面對的一大難題。
「跑中國新聞，是一門永遠學不完的功課。」林建誠其時這樣總結回顧文章：「期待更多同道未來為中國新聞發光發熱，把言論自由、新聞自由的理念投射到中國內地。」
六年過去，林建誠也已從中國組記者的崗位退了下來；這個願景，有否實現？
* * *
幾年下來，曝光與安全之間的掙扎仍在，但在採訪空間不斷收窄的當下，對中國線記者而言，鑽隙尋縫突破封鎖的機會越來越少，連「例行公事」式採訪也變得越來越難。
2013年底，20多歲的電子傳媒記者Kelvin（化名）第一次被派駐京，首戰是維權法律學者許志永的庭審。
上京前聽前輩教路，做中國法院新聞，將攝影機架在法院對面街便可拍到囚車出入；但來到現場，Kelvin卻發現法院外方圓兩個街口都有公安嚴陣以待，採訪車在法院周遭轉了幾圈，無法停泊，一停就有人上前招呼。
隨著大陸採訪環境急速惡化，「前輩教落」的採訪竅門，受教不久就已派不上用場。
未幾，許志永的代表律師步出法院，即被公安包圍欲帶上警車。港媒記者立即下車一擁而上，將咪高峰塞入公安肩膀間的隙縫追訪；Kelvin被公安扯著背囊掹走，一眼關七的攝影師一手將他拉回。
2013年底，雖然經過一番推撞，港媒記者至少還能在法院門外採訪到律師的幾句話；再不久，敏感案件的法院封鎖更加森嚴，要在法院門外訪問到律師已是天方夜譚。
香港傳媒在大陸採訪，面對的制肘不斷增強。就在今個月內，先後爆發兩宗香港記者在四川及北京被「老百姓」及公安毆打的事件，震驚全城。
但限制越收越緊，非始於近兩年。
據駐陸十年的林建誠觀察，約自2011年起，大陸當局逐漸發展出一套管控媒體的方式，逐步逐限制外媒、港媒的空間。
「（之前）仍是『被動』的防範，你嚟，就阻住你，」林建誠解釋：「但在2011年後，（當局）漸漸由被動，變成更主動的、有系統的攔截 ⋯ 到近幾年，即使不太敏感的案件，都封得好犀利。」
所謂「主動」的攔截，除了更嚴密的封鎖，還有摸清傳媒運作、靈活運用策略。
2011與2016兩次烏坎事件，便可見當局對付外媒的手法，越來越成熟；兩次均有參與報道的林建誠，感受尤深。他指出，2011年的烏坎事件以基層民主為主軸，吸引大批國際媒體前往，但2016年風波則圍繞土地糾紛，來訪外媒大幅減少；即使香港媒體採訪的力道並無減弱，版面亦難免大輻減少。
當局一方面高調點名批評港媒「煽動、策劃、導演」村民生事；另一邊廂則維持局面平緩，令記者無法拍到衝突畫面。
「武警企定定任你影，唔郁手、唔放催淚彈 … 一日、兩日如是，第三日你就出唔到街，」林建誠解釋：「到傳媒走晒，佢先郁村民。」
最終，外媒記者被當局全數驅離烏坎；之後烏坎內部流傳出武警施放催淚彈、有村民身中橡膠子彈的影像，但受制於當局的嚴密封鎖，外媒無法跟進證實。
圖片來源：[email protected]
在與公安爭持的驚險場面以外，大陸當局正在循更多細緻途徑收緊港媒的採訪空間。
供職於另一電子傳媒、同於2013年起駐京的記者阿智（化名）亦指，近年越來越多學者以「需要校方」批准為由拒絕接受港媒訪問，即使是毫不敏感的民生、社會議題，港媒「來來去去都只能訪問嗰幾個人」。同時，亦越來越多官方團體的場合（如中國社科院的記者會），不設問答環節也不允許媒體採訪個別人士；敏感時刻，受到嚴密監控的異見人士名單越來越廣，時間也越來越長。
短兵相接的機會變少，連靜態的採訪也要鬥智鬥勇。
發展到近日，當局的「進步」更為明顯。Kelvin指出，近日now記者北京採訪709律師謝燕益被打一事後，北京公安局罕見發稿、公開公安隨身錄影，前所未見。「以前邊度會咁玩？佢哋都開始要攞輿論，公關功夫好咗好多，想調返轉嚟講件事，畀上面嘅人睇。」
* * *
然而行內人都明白，中國大陸管制、操控輿論的技巧進化，並不是中國新聞越來越難做的唯一原因。
同於13年開始駐京的Kelvin與阿智不約而同形容，目前港媒駐京記者一職，經已「變質」，原因主要有二。
一、港官上京越趨頻繁。香港各級官員訪京次數越來越頻密，港媒記者不得不以追訪港官為先，佔去大量時間。
「而家跟香港的官，變了駐京的主要功能，一係港澳辦、一係駐京辦，啲官去邊啲部委，都要去等，但只係門口影兩個SHOT、扑個咪，好嘥時間，」說起這一點，Kelvin一肚怨氣。
二、願意駐京的記者買少見少。在傳媒行業青黃不接的大環境下，中國線/駐大陸的新聞崗位亦不能倖免。
駐京期間，記者需自己透過人脈網絡發掘新聞故事，加上要應付當局阻撓及不同突發情況，能力上有相當要求；然而近年傳媒行業流失率高，加上駐京要每年離家數月，更成重災區。「唔夠人，啲人駐完一次話冇興趣再駐、甚至已經轉咗行，冇選擇之下，唯有叫新人駐，」阿智覺得，駐京記者的性質，目前幾乎已變成「鍛練新人」的平台。
「而家記者個cycle流轉得太快，等唔到四五年，係兩三年就玩完（轉行），」Kelvin解釋，新聞機構內部本身有經驗的記者就不多。
「而且啲人越嚟越後生，唔會對大陸有太多認識同感覺。」
與前輩不同，新一代的中國記者，與香港整體的同代人一樣，對中國的關懷所餘無幾：新人如此，現已算「有經驗」的一代亦然。
駐京四、五年的Kelvin與阿智均言，駐京對他們來說最大的吸引力，是作為記者可以「學到嘢」，嘗試另一套與在香港截然不同的採訪體驗。
「我唔係覺得中國應該點變，而去跑大陸新聞，」Kelvin說：「只係覺得做記者，應該涉獵不同範疇。」
他坦言，隨著自己駐京的經驗增加，對中國大陸的人權、民生問題無疑會較一般人更加著緊，但這並不能抵銷同時不斷滋長的一股抗拒感：「越做得多、越睇得清楚，就會越想離開 ⋯ 」
他承認，這幾年經歷令他想離開的，不只是中國大陸，也包括香港。「當你睇到上面不斷收緊，難保他朝香港都會一樣，會預見到，香港都只會繼續差落去。」
* * *
林建誠向來是中國線記者之中的異數。
一般香港記者駐大陸城市，每年只駐兩個月或一季；林建誠卻自2006年起駐於有線廣州記者站，幾乎全年無休，一駐十年。2016年，有線傳出賣盤，同時林建誠結束十年廣州駐站生涯，引起外界質疑「有線自閹」的揣測。對此說林建誠不以為然。
返港的決定背後，是十多年積累下來的心理壓力。
十年來幾乎不間斷地追訪中國新聞，一方面較其他短暫駐陸的記者更加緊貼當地情況，但另一邊廂，沒有「抖氣」的空檔，日積月累下來，對心理造成的影響十分明顯。全年無休地處於監控之下，電郵不時被入侵、通訊軟件頻繁切換，又要應付當局軟硬兼施的統戰與阻撓，固然令人精神緊繃；但更令人揪心的，是無日無之地親睹壓迫與不公。
「跑中國線新聞嘅記者，好容易有抑鬱；呢種抑鬱，有時唔識得點同人講。」林建誠坦言：「其實李旺陽事件後（有線內部）已經有傾過，我係咪應該返香港先 … 但因為件事未了，我唔想走咗去。」
對無權者的憐憫，對一再目睹不公的憤恨，均是人之常情；但對一個新聞記者而言，這卻是難以調和的掙扎。
「喺（內心）深層裏面，我係討厭中國；但討厭中國，唔等於我唔關心底層的老百姓，」林建誠沉著說道：「呢個係我長期所處嘅矛盾。」
他口中的「中國」既指政權，也旁及對不公義漠不關心、出口便是「要不是共產黨 … 」的既得利益者；與此同時，在最底層掙扎的人民，與持守內心追求的善人，卻被越發強大的國家機器齒輪壓得喘不過氣。深陷於這樣的環境當中，心中的天秤無法不傾斜。
林建誠時時提到著目前陷獄的廣州維權律師唐荊陵。曾介入多宗維權事件的唐，於2014年被捕，2016年被判「煽動顛覆國家政權」罪行判刑五年。「佢為社會、為弱勢做過好多嘢，我睇住佢被拉、咁樣受苦，作為一個朋友、同一個信仰的主內弟兄，咁樣畀人摧殘，點會唔難過？」
資料圖片，唐荊陵
「我要承認，我對中國係越來越疏離、越來越疏遠，」林建誠說：「而且係我在十幾年跑新聞的生涯入面，主動地疏遠。」
「有時真係寧願抽離一下，心入面會好過少少。」
* * *
「雖然對中國大陸係灰，但我對香港始終仍有信心。」
在澳門出生成長、香港求學的林建誠，先後供職於澳門及香港傳媒；2000年追訪庾文瀚事件，展開中國新聞採訪生涯，駐紮中國大陸十多年。雖以香港媒體為發表平台，但林建誠的職業生涯，是在香港以外度過的。
但他對香港仍有深刻認同。「自孫中山以降，香港都係一個唔聽話嘅社會，唔鍾意極權、鍾意普世同自由，呢份沉澱咗過百年嘅底蘊，我依然見到，散播喺香港人嘅心入面。」
「今時今日跑中國新聞，事實上係好被動 ⋯ 但他日有大事件，傳媒人嘅力量就會再爆發出嚟。」這是林建誠對仍在中國大陸跑新聞的年輕行家們的寄語。
「一個跑中國線嘅香港記者」；這個身份，對他而言意味著甚麼？
「『香港記者』即係勤快，勤力、動作快、反應快，」林建誠如此總結：「積極進取、有膽色，應該企硬就企硬，當仁不讓。」
「香港記者嘅本色，係咁。」
原文連結
from 港文集 http://hktext.blogspot.com/2018/06/2384.html
今年四月，資深中國組記者林建誠離開有線新聞，暫別投身20多年的新聞界，引發不少關注中國新聞的觀眾發出「一個時代終結」的哀嘆。
在公眾眼中，曾經在汶川泥石流中死裏逃生、鍥而不捨追訪逼大陸官員表態、令「六四鐵漢」李旺陽事蹟得以公諸於世的林建誠，象徵著港媒最積極、進取地報道中國新聞的年代。
但隨著港媒不斷被「買起」、越來越多媒體受中資或親中投資者控制，曾經詳實報道維權新聞的媒體，今日出現維權律師「認罪」的訪問；與此同時，中國組記者在大陸被阻撓採訪、甚至被毆打的新聞越來越頻繁，香港傳媒中國線的弱化，似已不可逆轉。
此時暫退的林建誠，自然成為了承載這份憂慮的符號。
從一再突破封鎖的輝煌記憶，到處處受制的今日，香港中國線報導未來還能如何走下去？
* * *
「我做非維權新聞，絕對多過維權新聞 … 維權可能得係兩成。」林建誠自嘲說：「好人好事我都做過，只係大家唔睇、唔記，淨係記住我報道最悲慘、最衰的新聞。」
近年，香港大眾印象深刻的中國新聞，要不是政府侵害人權、打壓異見，就是網絡流傳、匪夷所思的「強國」奇聞，令中國新聞成為了荒謬、可笑的代名詞；但香港媒體報道中國新聞，選題之闊、涉獵之深，絕不止於此。
雖然香港觀眾對中國新聞的關注度，隨著2008年以降的多宗醜聞，與社會身份認同的轉變不斷降低，但香港傳媒在報道中國新聞上的獨特角色，至今仍然顯著。
雖然同被劃為「境外媒體」，香港傳媒對中國新聞的取態、選題，與真正的「外媒」大不相同。在高層政治方面，香港媒體掌握的消息源與外媒無法比擬，但在中國社會、民生、人權事件等議題上，香港傳媒覆蓋度廣、即時反應迅速、重視一手採訪，很多國際傳媒未必顧及的中國人與事，港媒都會著力跟進 — 有時更會因港媒的報道，令事件得以推上國際新聞版面。
對外媒而言，中國新聞只是芸芸國際新聞的其中一項；然而對於港媒，中國新聞始終是不可或缺的一塊。
有線記者林建誠，圖片來源：網絡片段截圖
「香港媒體關注的，是中國的人與社會，」林建誠強調，很多外媒不會考慮的中國新聞，都是經港媒報道才得以為外界所知。
而林建誠自己呢？抗拒「維權記者」標籤的他，採訪中國新聞時最關注的，是中國社會的底層人物。
* * *
居於廣州的異見作家野渡（原名）還記得，2012年六四前數月，林建誠曾向他提到，每一年的六四報道，外媒往往集中採訪天安門母親，或王丹、吾爾開希等學生領袖，盡是些有名的人，而忘記了在當年的全國性運動中，還有許多普通人的故事一直不為人知。
「他當時說，很想找一些『普通人』來談六四。」野渡說，當時李旺陽的友人也希望有媒體將李的事報道出去，兩方認識之後，林建誠決定赴湖南邵陽訪問李旺陽。
訪問當日，李旺陽的朋友托辭將他帶出國保看守的醫院，在一所酒店內與有線的攝製隊會面；由於李旺陽已失明、失聰，林建誠要在李的手掌上，用手指逐字寫出問題，但李旺陽思路仍然敏捷，表達相當清晰。
「李旺陽道出他在獄中受到的折磨，憶述被困在禁閉室受到摧殘虐待時，我的眼睛已溋著淚水，」林建誠後在採訪扎記中寫道：「在過去很多年的採訪中，我從來沒有在被訪者面前流淚，這一次終於也忍不住了。」
事實上，在有線訪問前，一些海外華文媒體也曾報道過李旺陽的情況，但卻波瀾不驚、未見任何迴響；詎料在香港有線的訪問播出後，卻引發出牽然大波。播出後四日，李旺陽被發現離奇死亡於醫院，當局堅稱是自殺，並迅速將遺體火化。事件在香港引發萬人遊行，亦引來國際關注。
然而，對於李旺陽的死，林建誠久久未能釋懷，一度患上創傷後遺症。野渡指，事後與林建誠談起李旺陽，林幾次不能自己，嚎啕大哭。
「對一個外媒記者而言，這種場景幾乎是不可能見到的，」野渡對林建誠幾度為李旺陽痛哭的情境，仍記得清楚：「可見，他（對中國人權事件）已經深深的投入其中。」
李旺陽死後，林建誠曾先後在《明報》及記協刊物撰文，回顧事件。在沉痛悼念李旺陽以外，林更對自己作為中國線記者的判斷，生出疑問。
「李旺陽事件徹底把自己帶入一個深淵；我不斷反問，原來十幾年的經驗都無法預計被訪者會離奇死亡 ⋯ 」他寫道：「今後當面對同樣受困逼、遭受欺凌的弱勢人群時，當用什麼樣的技巧與智慧？」
披露中國異見者的故事，幾乎肯定會令對方陷入險境，李旺陽便是極端例子；在將真相曝光與確保受訪者安全之間應如何平衡，是當時中國線記者面對的一大難題。
「跑中國新聞，是一門永遠學不完的功課。」林建誠其時這樣總結回顧文章：「期待更多同道未來為中國新聞發光發熱，把言論自由、新聞自由的理念投射到中國內地。」
六年過去，林建誠也已從中國組記者的崗位退了下來；這個願景，有否實現？
* * *
幾年下來，曝光與安全之間的掙扎仍在，但在採訪空間不斷收窄的當下，對中國線記者而言，鑽隙尋縫突破封鎖的機會越來越少，連「例行公事」式採訪也變得越來越難。
2013年底，20多歲的電子傳媒記者Kelvin（化名）第一次被派駐京，首戰是維權法律學者許志永的庭審。
上京前聽前輩教路，做中國法院新聞，將攝影機架在法院對面街便可拍到囚車出入；但來到現場，Kelvin卻發現法院外方圓兩個街口都有公安嚴陣以待，採訪車在法院周遭轉了幾圈，無法停泊，一停就有人上前招呼。
隨著大陸採訪環境急速惡化，「前輩教落」的採訪竅門，受教不久就已派不上用場。
未幾，許志永的代表律師步出法院，即被公安包圍欲帶上警車。港媒記者立即下車一擁而上，將咪高峰塞入公安肩膀間的隙縫追訪；Kelvin被公安扯著背囊掹走，一眼關七的攝影師一手將他拉回。
2013年底，雖然經過一番推撞，港媒記者至少還能在法院門外採訪到律師的幾句話；再不久，敏感案件的法院封鎖更加森嚴，要在法院門外訪問到律師已是天方夜譚。
香港傳媒在大陸採訪，面對的制肘不斷增強。就在今個月內，先後爆發兩宗香港記者在四川及北京被「老百姓」及公安毆打的事件，震驚全城。
但限制越收越緊，非始於近兩年。
據駐陸十年的林建誠觀察，約自2011年起，大陸當局逐漸發展出一套管控媒體的方式，逐步逐限制外媒、港媒的空間。
「（之前）仍是『被動』的防範，你嚟，就阻住你，」林建誠解釋：「但在2011年後，（當局）漸漸由被動，變成更主動的、有系統的攔截 ⋯ 到近幾年，即使不太敏感的案件，都封得好犀利。」
所謂「主動」的攔截，除了更嚴密的封鎖，還有摸清傳媒運作、靈活運用策略。
2011與2016兩次烏坎事件，便可見當局對付外媒的手法，越來越成熟；兩次均有參與報道的林建誠，感受尤深。他指出，2011年的烏坎事件以基層民主為主軸，吸引大批國際媒體前往，但2016年風波則圍繞土地糾紛，來訪外媒大幅減少；即使香港媒體採訪的力道並無減弱，版面亦難免大輻減少。
當局一方面高調點名批評港媒「煽動、策劃、導演」村民生事；另一邊廂則維持局面平緩，令記者無法拍到衝突畫面。
「武警企定定任你影，唔郁手、唔放催淚彈 … 一日、兩日如是，第三日你就出唔到街，」林建誠解釋：「到傳媒走晒，佢先郁村民。」
最終，外媒記者被當局全數驅離烏坎；之後烏坎內部流傳出武警施放催淚彈、有村民身中橡膠子彈的影像，但受制於當局的嚴密封鎖，外媒無法跟進證實。
圖片來源：[email protected]
在與公安爭持的驚險場面以外，大陸當局正在循更多細緻途徑收緊港媒的採訪空間。
供職於另一電子傳媒、同於2013年起駐京的記者阿智（化名）亦指，近年越來越多學者以「需要校方」批准為由拒絕接受港媒訪問，即使是毫不敏感的民生、社會議題，港媒「來來去去都只能訪問嗰幾個人」。同時，亦越來越多官方團體的場合（如中國社科院的記者會），不設問答環節也不允許媒體採訪個別人士；敏感時刻，受到嚴密監控的異見人士名單越來越廣，時間也越來越長。
短兵相接的機會變少，連靜態的採訪也要鬥智鬥勇。
發展到近日，當局的「進步」更為明顯。Kelvin指出，近日now記者北京採訪709律師謝燕益被打一事後，北京公安局罕見發稿、公開公安隨身錄影，前所未見。「以前邊度會咁玩？佢哋都開始要攞輿論，公關功夫好咗好多，想調返轉嚟講件事，畀上面嘅人睇。」
* * *
然而行內人都明白，中國大陸管制、操控輿論的技巧進化，並不是中國新聞越來越難做的唯一原因。
同於13年開始駐京的Kelvin與阿智不約而同形容，目前港媒駐京記者一職，經已「變質」，原因主要有二。
一、港官上京越趨頻繁。香港各級官員訪京次數越來越頻密，港媒記者不得不以追訪港官為先，佔去大量時間。
「而家跟香港的官，變了駐京的主要功能，一係港澳辦、一係駐京辦，啲官去邊啲部委，都要去等，但只係門口影兩個SHOT、扑個咪，好嘥時間，」說起這一點，Kelvin一肚怨氣。
二、願意駐京的記者買少見少。在傳媒行業青黃不接的大環境下，中國線/駐大陸的新聞崗位亦不能倖免。
駐京期間，記者需自己透過人脈網絡發掘新聞故事，加上要應付當局阻撓及不同突發情況，能力上有相當要求；然而近年傳媒行業流失率高，加上駐京要每年離家數月，更成重災區。「唔夠人，啲人駐完一次話冇興趣再駐、甚至已經轉咗行，冇選擇之下，唯有叫新人駐，」阿智覺得，駐京記者的性質，目前幾乎已變成「鍛練新人」的平台。
「而家記者個cycle流轉得太快，等唔到四五年，係兩三年就玩完（轉行），」Kelvin解釋，新聞機構內部本身有經驗的記者就不多。
「而且啲人越嚟越後生，唔會對大陸有太多認識同感覺。」
與前輩不同，新一代的中國記者，與香港整體的同代人一樣，對中國的關懷所餘無幾：新人如此，現已算「有經驗」的一代亦然。
駐京四、五年的Kelvin與阿智均言，駐京對他們來說最大的吸引力，是作為記者可以「學到嘢」，嘗試另一套與在香港截然不同的採訪體驗。
「我唔係覺得中國應該點變，而去跑大陸新聞，」Kelvin說：「只係覺得做記者，應該涉獵不同範疇。」
他坦言，隨著自己駐京的經驗增加，對中國大陸的人權、民生問題無疑會較一般人更加著緊，但這並不能抵銷同時不斷滋長的一股抗拒感：「越做得多、越睇得清楚，就會越想離開 ⋯ 」
他承認，這幾年經歷令他想離開的，不只是中國大陸，也包括香港。「當你睇到上面不斷收緊，難保他朝香港都會一樣，會預見到，香港都只會繼續差落去。」
* * *
林建誠向來是中國線記者之中的異數。
一般香港記者駐大陸城市，每年只駐兩個月或一季；林建誠卻自2006年起駐於有線廣州記者站，幾乎全年無休，一駐十年。2016年，有線傳出賣盤，同時林建誠結束十年廣州駐站生涯，引起外界質疑「有線自閹」的揣測。對此說林建誠不以為然。
返港的決定背後，是十多年積累下來的心理壓力。
十年來幾乎不間斷地追訪中國新聞，一方面較其他短暫駐陸的記者更加緊貼當地情況，但另一邊廂，沒有「抖氣」的空檔，日積月累下來，對心理造成的影響十分明顯。全年無休地處於監控之下，電郵不時被入侵、通訊軟件頻繁切換，又要應付當局軟硬兼施的統戰與阻撓，固然令人精神緊繃；但更令人揪心的，是無日無之地親睹壓迫與不公。
「跑中國線新聞嘅記者，好容易有抑鬱；呢種抑鬱，有時唔識得點同人講。」林建誠坦言：「其實李旺陽事件後（有線內部）已經有傾過，我係咪應該返香港先 … 但因為件事未了，我唔想走咗去。」
對無權者的憐憫，對一再目睹不公的憤恨，均是人之常情；但對一個新聞記者而言，這卻是難以調和的掙扎。
「喺（內心）深層裏面，我係討厭中國；但討厭中國，唔等於我唔關心底層的老百姓，」林建誠沉著說道：「呢個係我長期所處嘅矛盾。」
他口中的「中國」既指政權，也旁及對不公義漠不關心、出口便是「要不是共產黨 … 」的既得利益者；與此同時，在最底層掙扎的人民，與持守內心追求的善人，卻被越發強大的國家機器齒輪壓得喘不過氣。深陷於這樣的環境當中，心中的天秤無法不傾斜。
林建誠時時提到著目前陷獄的廣州維權律師唐荊陵。曾介入多宗維權事件的唐，於2014年被捕，2016年被判「煽動顛覆國家政權」罪行判刑五年。「佢為社會、為弱勢做過好多嘢，我睇住佢被拉、咁樣受苦，作為一個朋友、同一個信仰的主內弟兄，咁樣畀人摧殘，點會唔難過？」
資料圖片，唐荊陵
「我要承認，我對中國係越來越疏離、越來越疏遠，」林建誠說：「而且係我在十幾年跑新聞的生涯入面，主動地疏遠。」
「有時真係寧願抽離一下，心入面會好過少少。」
* * *
「雖然對中國大陸係灰，但我對香港始終仍有信心。」
在澳門出生成長、香港求學的林建誠，先後供職於澳門及香港傳媒；2000年追訪庾文瀚事件，展開中國新聞採訪生涯，駐紮中國大陸十多年。雖以香港媒體為發表平台，但林建誠的職業生涯，是在香港以外度過的。
但他對香港仍有深刻認同。「自孫中山以降，香港都係一個唔聽話嘅社會，唔鍾意極權、鍾意普世同自由，呢份沉澱咗過百年嘅底蘊，我依然見到，散播喺香港人嘅心入面。」
「今時今日跑中國新聞，事實上係好被動 ⋯ 但他日有大事件，傳媒人嘅力量就會再爆發出嚟。」這是林建誠對仍在中國大陸跑新聞的年輕行家們的寄語。
「一個跑中國線嘅香港記者」；這個身份，對他而言意味著甚麼？
「『香港記者』即係勤快，勤力、動作快、反應快，」林建誠如此總結：「積極進取、有膽色，應該企硬就企硬，當仁不讓。」
「香港記者嘅本色，係咁。」
原文連結
from 港文集 http://hktext.blogspot.com/2018/06/2384.html
【立場新聞】立場報道：守護禾田的稻草人 只望為困苦的人說公道話 — 專訪林建誠（上）
「聽到林建誠離開有線新聞的消息，心裏一沉，眼睛有點濕潤。
終於來到這一天。
有線中國組，中流砥柱很多，林建誠是其中的主幹，我不會說那是一個年代的終結，但總算又一個 icon 暫別中國採訪。」
／區家麟《不辱使命，不負此生》
訪問中，有線新聞中國組前資深記者林建誠多次帶疑惑、喃喃地說：「點會有人想聽我嘅嘢」、「我只係個小人物」。這個在鏡頭前報道內地民生疾苦、天災人禍多年的「記者 icon」，當角色一轉成為被訪者、要講自己的故事時，竟不好意思起來。
林建誠像一個樸實的說書人，一直聆聽、講述黎民百姓的故事。十年前汶川大地震，他趕赴災區，期間遇上泥石流險些送命；翌年他徒手剝開「豆腐渣重建」的薄磚，揭露人心黑暗的真相。去年 FB 直播海祭劉曉波後，事件至今有 13 人被捕，此後他再無踏足中國採訪。
離開記者崗位後，54 歲的林建誠接受《立場新聞》專訪，坦言過去十年支撐著他的是基督教信仰，為多少個暗夜帶來了光；未來他將會修讀神學，投身宣教工作。走到今天，他仍對中國抱持希望，相信地上霸權只能存留一剎，最終「你點強大，都強大不過上帝！」
換了場景，林建誠仍是那個守護着禾田的稻草人。
* * *
「會唔會好扮嘢呀？」記者打算拍照時，林建誠猶疑應否把在手中把玩的 Leica M monochrom 愛機藏起。多番游說後，他才提起相機，跟記者對拍。
過去十多年，林建誠以有線中國組記者身份，跑遍大江南北，袋中總有部數碼「傻瓜機仔」作記錄，不說不知，原來攝影才是他的初心。
說的是三十多年前的事了。林建誠在澳門出生，年少時曾涉獵多個行業：船務、銀行，以至於小學教中文等。當時他醉心攝影，跟隨老師由黑白菲林學起，閒時最喜歡街拍，希望有一天如心儀攝影大師 Robert Capa 般當上攝影記者，以鏡頭記錄世界。
1985 年，林建誠揹背囊首次外遊，獨留新疆十多日，拍照又影幻燈片，此後十多年間對旅行「上了癮」，多次到雲貴川和尼泊爾、印度等地遊歷。「97 年用一個月時間由雲南上川藏線，入雅鲁藏布大峽谷。到 2003 年又去新疆，行新藏線。」以藏傳佛教聖地拉薩為中心，風景極美的「入藏四線」，林建誠也留下足跡和照片紀錄。「我哋以前旅行，當然沒有高鐵，攞張報紙喺硬座下面攤喺度瞓，有人吐痰、擲果皮，就係咁啊！」
1985年林建誠揹背囊作人生首次旅行，圖為新疆天山下的哈薩克族牧民。(圖片來源：林建誠／底片)
1992 年10月林建誠攝於西藏。當時布達拉宮進行廿多年來最大規模重修，男女工人一邊有節奏地跳舞唱歌，一邊以石錘錘地壓平地板。當時林建誠與他們又跳又錘。「到最後變了我自己在『扮野』，一眾藏民看著一個『傻佬』唔知做乜。」 (圖片來源：林建誠，攝影者Reinhard來自德國，後來結伴闖登山大本營；闊別25年後二人在港重遇)
1988 年，他赴台生活一年，跟哥哥學習畫陶瓷、賺點生活費。89 年當學運浪潮捲起時，林建誠本擬到北京聲援。「不過阿媽唔俾，話危險。我 89 年 5 月尾（從台灣）返來，跟著六四就沒有去了。」
沒有親身經歷、親眼目睹，「六四事件」卻成了林建誠伸手推開中國大門的轉捩點。他渴望親身了解這片土地：「看看這個中國大陸在發生什麼事。」
1990 年，他辭去工作，到雲南、四川、東北三省、內蒙等地旅行三個月，回程特意經過北京，踏上刧後的天安門廣場。他刻意「扮傻仔、扮遊客」站在駐守人民英雄紀念碑的解放軍旁拍照，在石板路、梯級上仍能窺見那個六四凌晨的痕跡，這些就是他要親眼去看的證據。「我看到整個天安門都被剷花了 ... 那些痕應是被很硬的金屬剷上去，連續三下同一位置切開。只要看影片就知是坦克車剷上去的。」
1990年六四事件後半年，林建誠獨自到北京，在「扮遊客」與駐守人民英雄紀念碑的解放軍合照，近距離目賭在天安門廣場留下的屠殺痕跡。(圖片來源：林建誠)
當時一名好心的三輪車夫，見林建誠沒什麼錢又未有地方「落腳」，提出收取些微住宿費，讓他借住家中。「當時我著到好『肉酸』、爛身爛世。是專登呀！穿綠色『阿兵哥』的衫和大褸，與當地人傾計。」胡同窄巷裡的居民，向他講述在 6 月 4 日聽到的「呯呯呯」槍聲，還有心酸得幾乎不想提、正在附近發生的殺戮。閒聊之中，林建誠慢慢體會中國黎民百姓的苦況，並開始認真練習還真的很「普通」的普通話。
如此，在他自己還未覺察之時，林建誠的人生軌跡已慢慢轉往「中國線」去。
林建誠是否有著「六四情意結」？「有！我承認。」他的電話號碼就如不少港人一樣，藏著這片歷史記憶的「密碼」— 頭尾數字，都是「64」。
「當時我對中國、對天下蒼生體會很深，旅行多，自然對黎民百姓的事有感情。所以要我跑中國新聞是很願意的，那種感情愈來愈由心裡面發出來。」
回港後，剛好澳門廣播電視請人，他應徵時才發現是外電編輯及主播職位，不過能接觸第一手新聞，但也感有趣，於是 91 年他正式入行，一做八年，可惜期間甚少前線採訪機會。99 年澳門回歸前，他轉到亞視，主力做當地突發新聞，不過隨着澳門治安改善，槍擊案和衝突新聞減少，於是反而漸漸多了跑大陸新聞的機會。04 年他成為有線駐澳門記者，至 06 年中受命在廣州建站，在「有線中國組」成立前，林建誠已在跑珠三角和內地社會新聞。直到 2016 年 7 月底調回香港前，他駐廣州站長達十年之久。
2003年林建誠攝於西藏神山岡仁波齊峰、海拔5630公尺的卓瑪拉山口。當時他已出現高山反應數天，身體狀況極差。此圖原片為柯達正片
(圖片來源：林建誠)
* * *
與林建誠一起工作的「dream team」
踏進位於荃灣的有線新聞部「大房」，右面牆最上的位置掛著一幅「有線中國組」的合照 — 這是 08 年四川大地震後，因要出書而拍的「全家福」。
「除了我，相中差不多所有人都走了。」有線中國組總採訪主任司徒元慨嘆道。他說，那是「最顛峰的中國組」，一同見證了特別多大事的一年：華南雪災、314 西藏騷亂、汶川地震和北京奧運等。
林建誠曾在訪問中特別提及司徒元，說這位上司為他設想、給予他「很大自由度」，是他記者生涯中要感謝的人。
2018年4月19日，林建誠在有線工作的最後一天，與有線中國組總採訪主任司徒元(左)及中國組採訪主任胡力漢合照。那幅「有線中國組」的經典「全家福」，就掛在他們背後牆上最高位置。(圖片來源：司徒元)
與司徒元不約而同向《立場新聞》記者提起這幅「全家福」的，還有前有線中國組記者、浸大新聞系高級講師呂秉權：「那張相是很『dream team』的！相中人都是好拍檔，現在各散東西。我們笑說是否『時代的終結』？」作為認識林建誠近廿年的好友兼前同事，呂雖對其離職決定感可惜，不過也表尊重和明白：「不應希望林建誠會為我們或老百姓跑一世（新聞），對他也未必公平。」
拍「全家福」的 2008 年，中國接二連三發生天災人禍，對有線中國組來說是重大考驗。在採訪不能言傳的悲劇間，是團隊合作令記者們彼此獲得安慰。「大家全沒怨言，亦不會避危險，這團隊精神在地震中很體會到。」呂秉權說，「這班人是『大中華膠』，對中國老百姓關懷同情很一致。（大家）對中國政府很多批評，但去到人文關懷就『好膠』。」
呂秉權說，於有線中國組工作的七年間，大家就像一隊人人無私配合的球隊。「好像扭波到半場，前鋒就在龍門口，係自己上定交波？成班人不會計、不獨食，如兄弟姊妹般有默契的團隊精神。」他笑稱。
「阿誠是前鋒，他有衝鋒的天賦，而我就是後衛。」
呂秉權與林建誠在川震發生一個月後攝於成都。呂秉權希望這位多年好友和拍檔快點寫書，一本是記者內地採訪實戰手冊，另一本記錄他的內地採訪經歷。「林建誠不只屬於林建誠的，是時代的經歷者、觀察者，沒什麼人有這樣的切身體會，希望他多講，因這不是個人的事，是很有意義的社會資產。」(圖片來源：林建誠)
他又提到在中國組的一個難忘片段。在一個同事的婚宴上，林呂二人被要求以雙結他自彈自唱《How deep is your love》。兩位「師兄」在台上「玩嘢」唱起《少林足球》：「少林功夫醒／好好嘢~」，全場當然「笑到碌地」...…呂說那夜正是他們團隊精神的寫照：「工作認真，玩亦盡情」，大家在不同崗位聚首一晚，翌日又各自到前線「打仗」。
呂秉權和司徒元雖對「阿誠」離職感婉惜，但均認為承傳更重要。司徒元多次提及，希望當年的好成績，不會成為後來者的包袱，也寄望「繼承者」可創出自己的「戰績」，「傷感還傷感，但也要繼續，只要環境容許做得到，也會繼續。」
「這些可能是『老餅』緬懷，不過（隨著）中國組愈來愈多新一代記者，這時候，又何嘗不是在影一張屬於他們的新相？」呂秉權說。
林建誠與兩位戰友的看法一致，認為這正是「新舊交替」的時候了。「目前是給新人駐站的良好時機，尤其是未有如汶川地震般重大的突發新聞時，是讓他們磨練的最好時機。」
* * *
「林建誠有突發命！」
林建誠會成為呂秉權眼中的「前鋒」，不是沒有原因。
過去十多年，很多中國天災人禍的報道，都有林建誠的身影。他坦言，多年旅行遊歷令他「執生」訓練有素，能從容應對各式突發情況，譬如 08 年汶川地震時，他與攝製團隊採訪遇上餘震觸發泥石流，生死一瞬間他們邊拍邊逃命，幸好死裡逃生。「當年遇上塌石，我是完全不驚、好定當，只叫其他人走。」
2008年汶川地震，林建誠與有線攝製團隊直奔災區，遇上餘震觸發泥石流，各人邊拍邊逃命，死裡逃生後一起合照。(圖片來源：林建誠)
跑新聞最講求「快而準」，他其中一件「戰績」是 08 年山東膠濟鐵路列車相撞。「我們是全港最快！」提起往事，林建誠像老兵談起衝鋒陷陣日子般，眼中有光。當日中午，一聽到官方發布他就直奔機場，和香港採訪隊兵分兩路，分頭趕去現場和醫院，最後成功趕及於晚間新聞時段直播。「以前大馮（前有線新聞部總監馮德雄）都話，『林建誠有突發命！』。你要識和熟，知道何時『走位』，何時放棄這裡去另一處，譬如是去醫院先，還是現場先？」
「若不夠時間，就即刻『飊』去醫院找傷者扑咪、影醫院片段 30 秒、一分鐘，就即刻『飊』落去現場，行車期間就發片段回去。去到現場拍攝片段再發送，那就應僅僅夠時間出到 VO（旁白）和 bite（訪問片段）！」提起爭分奪秒的那些年，林建誠就眉飛色舞，還大讚拍檔車長「手車」要夠快兼熟路。「車長是跑中國新聞勝負重要因素！」他笑說。
跑中國新聞涉及千絲萬縷的考量，包括內地政府的封鎖現場速度。「其中一單最精彩是汕尾公安與村民衝突1，開槍打死很多人。當時我駐澳門，夜晚趕到時已封路，用盡方法入去，又在醫院找到中槍受傷的人。」
「新聞播出了就入不到村，醫院離村很遠，於是我 hold 住唔出街住、搵埋死傷者家屬做訪問，再去衝突現場。全世界只有我哋有獨家片段。跟著美聯社又拿來用，連國務院也提及發生『小六四事件』。」他笑說。「老細都話『真係犀利！』，佢都唔明我點做、唔知我點入去。」
呂秉權記得，2007 年 5 月廣西博白縣大批民眾不滿鎮政府計劃生育人員粗暴執法，發生騷亂，當時林建誠比其他行家遲出發。「以為一定要追甚至會甩，居然出到街、仲贏晒人。我哋成日講笑：好彩誠哥是同一公司，否則就被『砌』到『一仆一碌』！」
司徒元眼中，林建誠是有熱誠的人，對工作和新聞之投入，記者中少見，「他鍥而不捨，遇上艱難和恐嚇也迎面而上」。以 2016 年第二次烏坎村土地維權事件為例，當地政府官員持傘作勢要打正採訪的林建誠。司徒元說，是林的氣場壓住對方、令他們不敢動手。另一次，林建誠在珠海做走私魚新聞時被打，司徒元與馮德雄趕到公安局，只見林一臉淡定，照顧著同樣被打的攝影師手足。「他對新聞的投入和硬淨、壓得住場的氣勢，在其他記者身上較少看到，他有自己的處理方式，如用類似手法或不會出現近日的事件。」
司徒元所指的「事件」，是 5 月中有線和 Now 新聞記者在內地採訪時，分別遭遇暴力對待2。司徒元指，給記者的指引是要「鬥智不鬥勇」，如果被沒收採訪證，怎麼辦？「俾佢啦！最緊要係繼續做到嘢。」他說。「林建誠可以很強硬，公安不敢亂『郁』佢，但他並非莽撞、是有觀察的，有時會很『硬』，但從來不動手，在力量上我們是弱者，只有講道理才會贏。」
* * *
令人揪心的老百姓苦難
川震後一年，內地政府大肆打壓和監禁追究學校「豆腐渣工程」的人士及遇難學生家長；毒奶粉出現，又爆出一連串貪腐事件，不單令香港人對內地的關切出現反彈，亦衝擊著林建誠的心。2009 年，他在鏡頭前徒手「搣開」重建屋的一塊薄磚。「（當時）仍見到政府官員還要迫工人買過期水泥起屋，不要忘記前一年我差不多死啊！新聞出街你們看了（都）『好嬲』，你諗下我呢？一年之後衰格啲講：『你班粉腸！』。你諗下都我咁（嬲），捐好多錢嘅人會點？」他憤慨地說，「不要怪香港人為何對中國離心這樣大。」
他從此反思：「到底我們究竟要愛啲乜嘢？我可以好肯定話俾你聽：我只愛那些活在基層的老百姓，所以我的新聞往往聚焦弱勢社群。」他續說。「我跑新聞的動機很單純：我沒想過反抗或推翻什麼，只希望為一些困苦裡的人，講一些公道說話。」
2007年林建誠在四川大涼山與彝族兒童合照。他原本是到當地拍攝「嫦娥一號」升空，遇上非政府組織人員，發現彝族人吸毒和愛滋病問題嚴重，遂先後多次進入山區拍攝彝族社會，走訪愛滋病患者家庭，了解非政府組織如何幫助貧窮村落。(圖片來源：林建誠)
呂秉權對好友的印象則是「鐵漢柔情」。他說，這種特質令林建誠報道的社會新聞時常展現對百姓有情，面對惡勢力時又不畏強權「企硬」。
不過呂秉權與林建誠這兩位中國線資深記者在「吹家國大事」時，也有氣餒的時候。「有時做新聞，是想老百姓的情況得到反映，帶來實質社會進步，有時感到『好廢』，覺得『仲可以點？』，各樣不公義力量仍然橫行，也沒有解決方法。」呂秉權不無感嘆地說。「但也要繼續做，因為這就是記者的角色。」
雖然內地現況未有好轉，林建誠已要離開記者崗位，告別曾相遇老百姓。「我會記得他們的。他們面對的困境、苦難，我是知道的。譬如那些計生（計劃生育）、強制要墮胎的，我訪問過他們，雖然未必會再見到他們，但我是會記得他們的。」他的眼睛再泛淚光，語氣也輕起來。
「我會記得採訪裡認識、又成為好朋友的人。在監獄裡的『屠夫』吳淦 ... （烏坎村委會主任）林祖戀一見我會『攬頭攬頸』，是我跟他做最後的一個訪問，幾日之後他就被拉了。」他痛心地提到，這些年保存了不少相片，相中人有的被捕下牢，有的去國流亡、各散東西，包括「709」律師江天勇和胡石根長老等。「避走德國的長平，北風在美國，我們三個在香港一齊影相，之後各散東西。」
「我會難過和傷心，底層百姓在威權下生活，只不過想講點東西、做些事情維持自己的權益，我作為記者，就只能報道這些事情。」他說。「有什麼辦法不難過？愈多看，就令自己愈不開心，有時寧願抽離一下，心裡面會好過少少！」
* * *
信仰、李旺陽、空襲警報般的鈴聲
跑中國線的人，呂秉權說必會對百姓的苦難有切膚之痛。可能是長駐高壓環境，華南華中一帶又多突發事件發生，令林建誠更為上心、肉緊。呂是林的聆聽者、會開解他，林一向也很小心和有分寸，明白遇上愛莫能助的事，會對個人精神造成負荷。當中最嚴重的一次，是令林建誠患上「創傷後遺症」 的李旺陽事件3。
「他內心自責難受，即使不大願意，也有跟組內較親近的同事說。」呂秉權憶述當時林建誠的心情，「他有點內斂，要慢慢傾，很多時消夜飲多兩杯，才抒發『澎湃』。我明白感受痛苦要時間，只有伴著他，讓他感受到我們都在。」
在訪問中談及宗教信仰時，林建誠也主動提起這件記者生涯中最痛的經歷。「你覺得李旺陽單嘢對我打擊好細咩？唔細呀嘛。」他輕聲道，停頓了十秒，續說：「過咗咁耐，偶然想返起，也會覺得好 ... 都好難過。有啲事情發生咗，你係 … 一世都會記得。」他眼泛淚光，望向遠處。
那時，林建誠經常失眠，情況持續了至少半年。「半夜起來，上網找東找西又不知想找什麼；有時覺得手機響了想接電話，其實根本沒響過。」隨後，李旺陽胞妹李旺玲與林建誠見面，並親口原諒他，他心中壓抑才稍為舒緩。
不過自此之後，他亦不再慶祝生日。原因是，林建誠碰巧與李旺陽同月同日出生。
因參與89民運被囚多年的湖南工運領袖李旺陽，於2012年5月22日成功避開監視，接受林建誠專訪，訪問後二人匆匆合照。(圖片來源：林建誠)
「這個世界就是這樣奇異。（問：你覺得是上天安排？）我不敢講話係咪上天安排，偏偏遇到一個與我同月同日、俾我採訪嘅人，接受採訪後離開咗，而偏偏他喺監獄內信了主，他的鄉里話俾我聽 ... 我心裡面諗：『佢未必用最好嘅方法離開，一定係上帝俾好多恩典佢咁走法。上帝係，會安慰佢。」他的聲音嗚咽起來。「我最後嘅諗法係，佢最大嘅安慰來自上帝，將來嘅福份，上帝會俾佢。」
他之後補充：「李旺陽事件最大的安慰，是上帝的安慰，因為上帝通過他的鄉親，告訴我李旺陽在獄中信主。這對我來說是很大的安慰。」
「旺陽老師，晚輩真的無法釋懷，您不辭而別，且不問原因便走了，您留下珍貴的影像與勸勉，也沒有機會去「聽聽看看」這光影片段便離開，十八萬支燭光也無法呼喚您回來！更難釋懷是今後當面對同樣受困逼、遭受欺凌的弱勢人群時，當用什麼樣的技巧與智慧，讓弱勢群體冤情得以告白。」
── 林建誠，2012 年 6 月10 日，《明報》星期日生活
2017年7月19日劉曉波肝癌逝世「頭七」，廣東多名維權人士到江門海邊遙祭，有線電視獨家直播，內地警方隨後展開搜捕，至今年5月中有13人被捕。這是林建誠為「有線中國組」在前線採訪最後的一宗新聞。(圖片來源：曉波助瀾會)
篤信基督教多年的林建誠坦言，多年來在高壓環境的採訪是靠信仰支撐，早於 1995 年已在一個培靈會上決志「帶職宣教」，但因熱愛傳媒工作，於是暫把全時間宣教的承諾「拖住先」。「我帶著基督徒身份到內地工作，又有機會跟人傳福音。令我支撐了十年的，完全是信仰的動力，信仰令我堅持這般久，否則三幾年就『頂唔順』走了。」
長駐中國採訪的高壓環境是怎樣一回事？呂秉權告訴我們，林建誠為了令自己駐站時刻保持警惕，連手機鈴聲也設定為公安警笛聲。向林建誠求證呂秉權的法說時，他笑指鈴聲其實源自電影《標殺令》(Kill Bill)，原曲是 1967 年配音片集《無敵鐵探長》(Ironside)，是首充滿不安感、仿如空襲警報的主題音樂。林建誠說，尤其是香港來電要兩三次才成功接通，駐站時經常半夜被吵醒，這段鈴聲「一聽就不會恰眼瞓」，一響必醒。
無間斷長駐廣州，林建誠承認在內地生活的壓力，令自己精神如一條長期繃緊的橡筋。「我每時每刻都想著手機和電郵會被 hack，平日基本上日日都留在屋企，怕有突發事件返不到轉頭，唯有盡量少出街，令個人很『宅男』。」他說。
當年立志成為傳道人，23 年後與太太一起辭職唸神學，兌現承諾，林建誠自言「唔應該咁遲」，偏偏卻是最適合時機。他在訪問中多次強調要為舊東家「有線」講句「公道說話」，指自己由前線被調回港到最終離職，都與新聞審查毫無關係。「尤其是我在劉曉波（海祭事件）4 後返港，公司也驚我會有事。他們評估過覺得返去風險很大，再踩線的話就會拉我。」
就著未來踏上宣教路的決定，呂秉權與林建誠已討論多時。「你（林建誠現在）為無聲者發聲，未來則是救贖靈魂的人，也是很有意義的事情。」呂秉權曾對他說。
* * *
偃旗息鼓 稻草人終於回家
今年 4 月 19 日，林建誠最後一天在有線電視工作。臨走前，他拍下通往新聞部「大房」的門口走廊，以「堅持是最大的信念」為題在 facebook 發相，帖文沒有任何臨別贈言、致謝，只引用了作家三毛在《稻草人手記》的序言。
麥田已經快收割完了，農夫的孩子拉着稻草人的衣袖，說「來，我帶你回家去休息吧！」
稻草人望了望那一小片還在田裏的麥子，不放心的說「再守幾天吧，說不定鳥兒們還會來偷食呢！」孩子回去了，稻草人孤孤單單的守着麥田。
這時躲藏着的麻雀成群的飛了回來，毫不害怕的停在稻草人的身上，他們吱吱喳喳的嘲笑着他「這個傻瓜，還以為他真能守麥田呢？他不過是個不會動的草人罷了！」說完了，麻雀張狂的啄着稻草人的帽子，而這個稻草人，像沒有感覺似的，直直的張着自己枯瘦的手臂，眼睛望着那一片金黃色的麥田，當晚風拍打着他單薄的破衣服時，竟露出了那不變的微笑來。
── 三毛 《稻草人手記 》序言
林建誠自言深受這本書的影響，「好正啊呢篇嘢！《稻草人手記》是我無意中看到三毛的書，對我很震憾、衝擊很大。」他說。「《稻草人手記》是很無奈，看著一些東西但又動不了，不過有些很細微的事情，仍是堅持著、『企喺度』，這啟發了我。」
95 年，林建誠參與攝影展，以慢快門捕捉澳門景，再以「E 沖 C」（正負逆沖）方法沖曬出色彩鮮艷、迷幻的照片。九張街拍以火燒邊圍繞著黑紙，中心以銀筆潦草寫上的一段文字，正正就是《稻草人手記》序言。
林建誠95年攝影作品《稻草人手記》中，九張「E沖C」澳門街拍、其中一張以富士400度正片拍攝的照片。「以前沒有電腦PS年代，就用這方法去製造效果。 」他說。可惜當年未有拍下整個完成作品作記錄。 （圖片來源：林建誠)
23 年後，林建誠再次用上這段話作別，感受更深。「我覺得我就係 ... 」他停頓下來，想了七秒才續說。「這樣說好像很悲情，但我覺得稻草人『棟』喺度，其實係個好悲劇嘅小人物，守著這麥田，自己嘅衫都被『喙爛晒』、好似無乜損傷。如果你是一個稻草人，真的有靈性在裡面，他會想到什麼呢？我那時想，自己做咁多嘢，有幾多人體會到你嘅苦況？不是你身體上，而是在心靈上的壓抑。」
他承認，十年駐站的日子感到很「灰」，而他心目中的基督徒不應這樣，因此心理層面有「少少扭曲」。如今轉換跑道讀神學的決定，令他鬆一口氣，因為終於可以過些正常家庭生活，給人生一個重新覺醒：「不單我有機會去認識神，亦待神慢慢調節返我」。「所以最好的調劑是，在信仰上返到主面前，其他就影影相、玩下樂器調劑自己，還有去旅行，可以令自己輕鬆很多。」他說。「我應跑的（新聞之路）也差不多跑完了，下半場我不知會點，偃息旗鼓抖下先，裝備自己的信心，尤其是在信仰根基上。」
林建誠認為，不單在個人層面，此時此刻也是香港和內地社會「偃旗息鼓」的時候，尤其是中國演化成如英劇《黑鏡》(Black Mirror) 中，以高科技監控人民的極權國。「所有最嚴密的事情都有其漏洞。」他說，「不要忽視：內地也有很多人很憎、很反對這政權，內部也有很多鬥爭 ... 所以我們靜待時機，偃息旗鼓就對了。抖抖先。他們現在要不斷『亮劍』，我們就要韜光養晦。」
「這句說話你可以講：『共產黨幾強大，都強大唔得過上帝！』上帝掌管一切，今日容許你們強大，是因為上帝有衪特別的心意，而這心意是我們猜度不到的。」
* * *
「甩難啦！」
林建誠在「有線的最後一天」後，回到家第一件做的 — 竟然是拿著手機自拍。「返到屋企我先錄了短片，我影住自己大嗌了話：『我終於甩難啦！』。不知為何，就是很想記下當下那一刻！」他笑說。
以「甩難」來形容這份他深愛的工作，可想而知，多年來不知不覺間，已在他心裡成為壓力的根源。他笑說，拍罷立刻發片給身在澳門的太太。「 佢咪笑到『卡卡聲』囉，笑到佢死 ！她說體會到我的心情、壓力是多麼大。對她來說，我是個『計時炸彈』，她覺得我做什麼也投入、佢係好驚呢啲。」
林建誠今次「轉跑道」，最主要是考慮到太太的感受，二人長期分隔兩地，是時候多花點時間陪伴、相處。「她算是放下心頭大石，以前要日日提心吊膽。我返港後好一點，但劉曉波那件事[3]… 雖然我返港兩年，頭一年仍不時駐站，一上去她就擔心。」
對於將來會否重回傳媒行業，林建誠只說是「暫時離開」，未來或以新聞工作所學的用於宣教。「我作為一個基督徒，上帝在過去廿多年讓我在這一行浸淫，其實是否也是一種操練，讓我到最後一刻，把這些經驗去做多點宣教事工、作多媒體宣教？」
林建誠在手機裡找了好一陣子，最後為記者播放了這段富紀念性的短片。片段中，戴著眼鏡的他在漆黑的大廳裡，向手機鏡頭大喊：「返到屋企先嗌一聲：呀～～甩難啦!!!!!」
鏡頭中身穿白衣的林建誠容光煥發，一反平日「做扒」的嚴肅，面露酒窩、陽光燦爛地笑著，迎接一個段落的終結，以及一個章節的開始。
---------
註 1：「東洲事件」在2005年12月6日發生，當地村民因徵地建火力發電廠引發警民衝突，當地政府以暴力對付村民，警察更開槍鎮壓，造成多人死傷，事件受到境外傳媒關注。
註 2：今年5月12日，有線記者陳浩暉於四川都江堰採訪地震十周年時遇襲，被兩名男子拖到河邊，被腳踢頭部，並以膝撞腹部。事後當地外宣辦官員帶了兩名打人的男子向記者道歉，但有川震的遇難學生家長認出，當中白衣者為聚源鎮場鎮社區工作人員楊軍，黑衣者為聚源鎮金雞村五組組長何偉，即所謂「村官」。5月16日Now新聞台駐京記者採訪維權律師謝燕益聽證會，遭警察阻撓，攝影師徐駿銘駐京證被警察取去檢查後未獲發還，理論過程中更遭多名便衣警員按在地上，並鎖上手扣押上警車。
註 3：有「六四硬漢」之稱、湖南工運領袖李旺陽因支持 89 民運而遭囚禁長達 22 年。刑滿出獄後，留院期間在朋友幫助下避開監視，於 2012 年 5 月 22 日接受林建誠有關六四周年的訪問，因多年酷刑，當時李已失明失聰，只能靠手掌心寫字溝通。訪問 6 月 2 日播出後，當地國保開始對李旺陽加強監控。四日後，即 6 月 6 日，其胞妹李旺玲收到醫院通知指李旺陽自殺。當她趕到時，發現他伏屍窗邊，頸項綁著纏住窗口的白繩，雙腳着地、左手搭窗上，沒有留下遺書，其後遺體被公安強行移走火化。湖南省委書記周強表示李旺陽死於自殺；其親友和外界認為疑點重重，懷疑李旺陽是「被自殺」。
註 4：2017年7月19日劉曉波肝癌逝世「頭七」，廣東多名維權人士到江門海邊遙祭劉曉波，有線電視獨家直播，內地警方隨後展開搜捕。廣州公民余其元今年5月21日發訊息，透露自己「被抓了」，疑於廣州火車站被人臉識別AI 認出被捕，為參與海祭人士中有13人被捕。這是林建誠為「有線中國組」在前線採訪最後的一宗新聞。
原文連結
from 港文集 http://hktext.blogspot.com/2018/05/1461.html
終於來到這一天。
有線中國組，中流砥柱很多，林建誠是其中的主幹，我不會說那是一個年代的終結，但總算又一個 icon 暫別中國採訪。」
／區家麟《不辱使命，不負此生》
訪問中，有線新聞中國組前資深記者林建誠多次帶疑惑、喃喃地說：「點會有人想聽我嘅嘢」、「我只係個小人物」。這個在鏡頭前報道內地民生疾苦、天災人禍多年的「記者 icon」，當角色一轉成為被訪者、要講自己的故事時，竟不好意思起來。
林建誠像一個樸實的說書人，一直聆聽、講述黎民百姓的故事。十年前汶川大地震，他趕赴災區，期間遇上泥石流險些送命；翌年他徒手剝開「豆腐渣重建」的薄磚，揭露人心黑暗的真相。去年 FB 直播海祭劉曉波後，事件至今有 13 人被捕，此後他再無踏足中國採訪。
離開記者崗位後，54 歲的林建誠接受《立場新聞》專訪，坦言過去十年支撐著他的是基督教信仰，為多少個暗夜帶來了光；未來他將會修讀神學，投身宣教工作。走到今天，他仍對中國抱持希望，相信地上霸權只能存留一剎，最終「你點強大，都強大不過上帝！」
換了場景，林建誠仍是那個守護着禾田的稻草人。
* * *
「會唔會好扮嘢呀？」記者打算拍照時，林建誠猶疑應否把在手中把玩的 Leica M monochrom 愛機藏起。多番游說後，他才提起相機，跟記者對拍。
過去十多年，林建誠以有線中國組記者身份，跑遍大江南北，袋中總有部數碼「傻瓜機仔」作記錄，不說不知，原來攝影才是他的初心。
說的是三十多年前的事了。林建誠在澳門出生，年少時曾涉獵多個行業：船務、銀行，以至於小學教中文等。當時他醉心攝影，跟隨老師由黑白菲林學起，閒時最喜歡街拍，希望有一天如心儀攝影大師 Robert Capa 般當上攝影記者，以鏡頭記錄世界。
1985 年，林建誠揹背囊首次外遊，獨留新疆十多日，拍照又影幻燈片，此後十多年間對旅行「上了癮」，多次到雲貴川和尼泊爾、印度等地遊歷。「97 年用一個月時間由雲南上川藏線，入雅鲁藏布大峽谷。到 2003 年又去新疆，行新藏線。」以藏傳佛教聖地拉薩為中心，風景極美的「入藏四線」，林建誠也留下足跡和照片紀錄。「我哋以前旅行，當然沒有高鐵，攞張報紙喺硬座下面攤喺度瞓，有人吐痰、擲果皮，就係咁啊！」
1985年林建誠揹背囊作人生首次旅行，圖為新疆天山下的哈薩克族牧民。(圖片來源：林建誠／底片)
1992 年10月林建誠攝於西藏。當時布達拉宮進行廿多年來最大規模重修，男女工人一邊有節奏地跳舞唱歌，一邊以石錘錘地壓平地板。當時林建誠與他們又跳又錘。「到最後變了我自己在『扮野』，一眾藏民看著一個『傻佬』唔知做乜。」 (圖片來源：林建誠，攝影者Reinhard來自德國，後來結伴闖登山大本營；闊別25年後二人在港重遇)
1988 年，他赴台生活一年，跟哥哥學習畫陶瓷、賺點生活費。89 年當學運浪潮捲起時，林建誠本擬到北京聲援。「不過阿媽唔俾，話危險。我 89 年 5 月尾（從台灣）返來，跟著六四就沒有去了。」
沒有親身經歷、親眼目睹，「六四事件」卻成了林建誠伸手推開中國大門的轉捩點。他渴望親身了解這片土地：「看看這個中國大陸在發生什麼事。」
1990 年，他辭去工作，到雲南、四川、東北三省、內蒙等地旅行三個月，回程特意經過北京，踏上刧後的天安門廣場。他刻意「扮傻仔、扮遊客」站在駐守人民英雄紀念碑的解放軍旁拍照，在石板路、梯級上仍能窺見那個六四凌晨的痕跡，這些就是他要親眼去看的證據。「我看到整個天安門都被剷花了 ... 那些痕應是被很硬的金屬剷上去，連續三下同一位置切開。只要看影片就知是坦克車剷上去的。」
1990年六四事件後半年，林建誠獨自到北京，在「扮遊客」與駐守人民英雄紀念碑的解放軍合照，近距離目賭在天安門廣場留下的屠殺痕跡。(圖片來源：林建誠)
當時一名好心的三輪車夫，見林建誠沒什麼錢又未有地方「落腳」，提出收取些微住宿費，讓他借住家中。「當時我著到好『肉酸』、爛身爛世。是專登呀！穿綠色『阿兵哥』的衫和大褸，與當地人傾計。」胡同窄巷裡的居民，向他講述在 6 月 4 日聽到的「呯呯呯」槍聲，還有心酸得幾乎不想提、正在附近發生的殺戮。閒聊之中，林建誠慢慢體會中國黎民百姓的苦況，並開始認真練習還真的很「普通」的普通話。
如此，在他自己還未覺察之時，林建誠的人生軌跡已慢慢轉往「中國線」去。
林建誠是否有著「六四情意結」？「有！我承認。」他的電話號碼就如不少港人一樣，藏著這片歷史記憶的「密碼」— 頭尾數字，都是「64」。
「當時我對中國、對天下蒼生體會很深，旅行多，自然對黎民百姓的事有感情。所以要我跑中國新聞是很願意的，那種感情愈來愈由心裡面發出來。」
回港後，剛好澳門廣播電視請人，他應徵時才發現是外電編輯及主播職位，不過能接觸第一手新聞，但也感有趣，於是 91 年他正式入行，一做八年，可惜期間甚少前線採訪機會。99 年澳門回歸前，他轉到亞視，主力做當地突發新聞，不過隨着澳門治安改善，槍擊案和衝突新聞減少，於是反而漸漸多了跑大陸新聞的機會。04 年他成為有線駐澳門記者，至 06 年中受命在廣州建站，在「有線中國組」成立前，林建誠已在跑珠三角和內地社會新聞。直到 2016 年 7 月底調回香港前，他駐廣州站長達十年之久。
2003年林建誠攝於西藏神山岡仁波齊峰、海拔5630公尺的卓瑪拉山口。當時他已出現高山反應數天，身體狀況極差。此圖原片為柯達正片
(圖片來源：林建誠)
* * *
與林建誠一起工作的「dream team」
踏進位於荃灣的有線新聞部「大房」，右面牆最上的位置掛著一幅「有線中國組」的合照 — 這是 08 年四川大地震後，因要出書而拍的「全家福」。
「除了我，相中差不多所有人都走了。」有線中國組總採訪主任司徒元慨嘆道。他說，那是「最顛峰的中國組」，一同見證了特別多大事的一年：華南雪災、314 西藏騷亂、汶川地震和北京奧運等。
林建誠曾在訪問中特別提及司徒元，說這位上司為他設想、給予他「很大自由度」，是他記者生涯中要感謝的人。
2018年4月19日，林建誠在有線工作的最後一天，與有線中國組總採訪主任司徒元(左)及中國組採訪主任胡力漢合照。那幅「有線中國組」的經典「全家福」，就掛在他們背後牆上最高位置。(圖片來源：司徒元)
與司徒元不約而同向《立場新聞》記者提起這幅「全家福」的，還有前有線中國組記者、浸大新聞系高級講師呂秉權：「那張相是很『dream team』的！相中人都是好拍檔，現在各散東西。我們笑說是否『時代的終結』？」作為認識林建誠近廿年的好友兼前同事，呂雖對其離職決定感可惜，不過也表尊重和明白：「不應希望林建誠會為我們或老百姓跑一世（新聞），對他也未必公平。」
拍「全家福」的 2008 年，中國接二連三發生天災人禍，對有線中國組來說是重大考驗。在採訪不能言傳的悲劇間，是團隊合作令記者們彼此獲得安慰。「大家全沒怨言，亦不會避危險，這團隊精神在地震中很體會到。」呂秉權說，「這班人是『大中華膠』，對中國老百姓關懷同情很一致。（大家）對中國政府很多批評，但去到人文關懷就『好膠』。」
呂秉權說，於有線中國組工作的七年間，大家就像一隊人人無私配合的球隊。「好像扭波到半場，前鋒就在龍門口，係自己上定交波？成班人不會計、不獨食，如兄弟姊妹般有默契的團隊精神。」他笑稱。
「阿誠是前鋒，他有衝鋒的天賦，而我就是後衛。」
呂秉權與林建誠在川震發生一個月後攝於成都。呂秉權希望這位多年好友和拍檔快點寫書，一本是記者內地採訪實戰手冊，另一本記錄他的內地採訪經歷。「林建誠不只屬於林建誠的，是時代的經歷者、觀察者，沒什麼人有這樣的切身體會，希望他多講，因這不是個人的事，是很有意義的社會資產。」(圖片來源：林建誠)
他又提到在中國組的一個難忘片段。在一個同事的婚宴上，林呂二人被要求以雙結他自彈自唱《How deep is your love》。兩位「師兄」在台上「玩嘢」唱起《少林足球》：「少林功夫醒／好好嘢~」，全場當然「笑到碌地」...…呂說那夜正是他們團隊精神的寫照：「工作認真，玩亦盡情」，大家在不同崗位聚首一晚，翌日又各自到前線「打仗」。
呂秉權和司徒元雖對「阿誠」離職感婉惜，但均認為承傳更重要。司徒元多次提及，希望當年的好成績，不會成為後來者的包袱，也寄望「繼承者」可創出自己的「戰績」，「傷感還傷感，但也要繼續，只要環境容許做得到，也會繼續。」
「這些可能是『老餅』緬懷，不過（隨著）中國組愈來愈多新一代記者，這時候，又何嘗不是在影一張屬於他們的新相？」呂秉權說。
林建誠與兩位戰友的看法一致，認為這正是「新舊交替」的時候了。「目前是給新人駐站的良好時機，尤其是未有如汶川地震般重大的突發新聞時，是讓他們磨練的最好時機。」
* * *
「林建誠有突發命！」
林建誠會成為呂秉權眼中的「前鋒」，不是沒有原因。
過去十多年，很多中國天災人禍的報道，都有林建誠的身影。他坦言，多年旅行遊歷令他「執生」訓練有素，能從容應對各式突發情況，譬如 08 年汶川地震時，他與攝製團隊採訪遇上餘震觸發泥石流，生死一瞬間他們邊拍邊逃命，幸好死裡逃生。「當年遇上塌石，我是完全不驚、好定當，只叫其他人走。」
2008年汶川地震，林建誠與有線攝製團隊直奔災區，遇上餘震觸發泥石流，各人邊拍邊逃命，死裡逃生後一起合照。(圖片來源：林建誠)
跑新聞最講求「快而準」，他其中一件「戰績」是 08 年山東膠濟鐵路列車相撞。「我們是全港最快！」提起往事，林建誠像老兵談起衝鋒陷陣日子般，眼中有光。當日中午，一聽到官方發布他就直奔機場，和香港採訪隊兵分兩路，分頭趕去現場和醫院，最後成功趕及於晚間新聞時段直播。「以前大馮（前有線新聞部總監馮德雄）都話，『林建誠有突發命！』。你要識和熟，知道何時『走位』，何時放棄這裡去另一處，譬如是去醫院先，還是現場先？」
「若不夠時間，就即刻『飊』去醫院找傷者扑咪、影醫院片段 30 秒、一分鐘，就即刻『飊』落去現場，行車期間就發片段回去。去到現場拍攝片段再發送，那就應僅僅夠時間出到 VO（旁白）和 bite（訪問片段）！」提起爭分奪秒的那些年，林建誠就眉飛色舞，還大讚拍檔車長「手車」要夠快兼熟路。「車長是跑中國新聞勝負重要因素！」他笑說。
跑中國新聞涉及千絲萬縷的考量，包括內地政府的封鎖現場速度。「其中一單最精彩是汕尾公安與村民衝突1，開槍打死很多人。當時我駐澳門，夜晚趕到時已封路，用盡方法入去，又在醫院找到中槍受傷的人。」
「新聞播出了就入不到村，醫院離村很遠，於是我 hold 住唔出街住、搵埋死傷者家屬做訪問，再去衝突現場。全世界只有我哋有獨家片段。跟著美聯社又拿來用，連國務院也提及發生『小六四事件』。」他笑說。「老細都話『真係犀利！』，佢都唔明我點做、唔知我點入去。」
呂秉權記得，2007 年 5 月廣西博白縣大批民眾不滿鎮政府計劃生育人員粗暴執法，發生騷亂，當時林建誠比其他行家遲出發。「以為一定要追甚至會甩，居然出到街、仲贏晒人。我哋成日講笑：好彩誠哥是同一公司，否則就被『砌』到『一仆一碌』！」
司徒元眼中，林建誠是有熱誠的人，對工作和新聞之投入，記者中少見，「他鍥而不捨，遇上艱難和恐嚇也迎面而上」。以 2016 年第二次烏坎村土地維權事件為例，當地政府官員持傘作勢要打正採訪的林建誠。司徒元說，是林的氣場壓住對方、令他們不敢動手。另一次，林建誠在珠海做走私魚新聞時被打，司徒元與馮德雄趕到公安局，只見林一臉淡定，照顧著同樣被打的攝影師手足。「他對新聞的投入和硬淨、壓得住場的氣勢，在其他記者身上較少看到，他有自己的處理方式，如用類似手法或不會出現近日的事件。」
司徒元所指的「事件」，是 5 月中有線和 Now 新聞記者在內地採訪時，分別遭遇暴力對待2。司徒元指，給記者的指引是要「鬥智不鬥勇」，如果被沒收採訪證，怎麼辦？「俾佢啦！最緊要係繼續做到嘢。」他說。「林建誠可以很強硬，公安不敢亂『郁』佢，但他並非莽撞、是有觀察的，有時會很『硬』，但從來不動手，在力量上我們是弱者，只有講道理才會贏。」
* * *
令人揪心的老百姓苦難
川震後一年，內地政府大肆打壓和監禁追究學校「豆腐渣工程」的人士及遇難學生家長；毒奶粉出現，又爆出一連串貪腐事件，不單令香港人對內地的關切出現反彈，亦衝擊著林建誠的心。2009 年，他在鏡頭前徒手「搣開」重建屋的一塊薄磚。「（當時）仍見到政府官員還要迫工人買過期水泥起屋，不要忘記前一年我差不多死啊！新聞出街你們看了（都）『好嬲』，你諗下我呢？一年之後衰格啲講：『你班粉腸！』。你諗下都我咁（嬲），捐好多錢嘅人會點？」他憤慨地說，「不要怪香港人為何對中國離心這樣大。」
他從此反思：「到底我們究竟要愛啲乜嘢？我可以好肯定話俾你聽：我只愛那些活在基層的老百姓，所以我的新聞往往聚焦弱勢社群。」他續說。「我跑新聞的動機很單純：我沒想過反抗或推翻什麼，只希望為一些困苦裡的人，講一些公道說話。」
2007年林建誠在四川大涼山與彝族兒童合照。他原本是到當地拍攝「嫦娥一號」升空，遇上非政府組織人員，發現彝族人吸毒和愛滋病問題嚴重，遂先後多次進入山區拍攝彝族社會，走訪愛滋病患者家庭，了解非政府組織如何幫助貧窮村落。(圖片來源：林建誠)
呂秉權對好友的印象則是「鐵漢柔情」。他說，這種特質令林建誠報道的社會新聞時常展現對百姓有情，面對惡勢力時又不畏強權「企硬」。
不過呂秉權與林建誠這兩位中國線資深記者在「吹家國大事」時，也有氣餒的時候。「有時做新聞，是想老百姓的情況得到反映，帶來實質社會進步，有時感到『好廢』，覺得『仲可以點？』，各樣不公義力量仍然橫行，也沒有解決方法。」呂秉權不無感嘆地說。「但也要繼續做，因為這就是記者的角色。」
雖然內地現況未有好轉，林建誠已要離開記者崗位，告別曾相遇老百姓。「我會記得他們的。他們面對的困境、苦難，我是知道的。譬如那些計生（計劃生育）、強制要墮胎的，我訪問過他們，雖然未必會再見到他們，但我是會記得他們的。」他的眼睛再泛淚光，語氣也輕起來。
「我會記得採訪裡認識、又成為好朋友的人。在監獄裡的『屠夫』吳淦 ... （烏坎村委會主任）林祖戀一見我會『攬頭攬頸』，是我跟他做最後的一個訪問，幾日之後他就被拉了。」他痛心地提到，這些年保存了不少相片，相中人有的被捕下牢，有的去國流亡、各散東西，包括「709」律師江天勇和胡石根長老等。「避走德國的長平，北風在美國，我們三個在香港一齊影相，之後各散東西。」
「我會難過和傷心，底層百姓在威權下生活，只不過想講點東西、做些事情維持自己的權益，我作為記者，就只能報道這些事情。」他說。「有什麼辦法不難過？愈多看，就令自己愈不開心，有時寧願抽離一下，心裡面會好過少少！」
* * *
信仰、李旺陽、空襲警報般的鈴聲
跑中國線的人，呂秉權說必會對百姓的苦難有切膚之痛。可能是長駐高壓環境，華南華中一帶又多突發事件發生，令林建誠更為上心、肉緊。呂是林的聆聽者、會開解他，林一向也很小心和有分寸，明白遇上愛莫能助的事，會對個人精神造成負荷。當中最嚴重的一次，是令林建誠患上「創傷後遺症」 的李旺陽事件3。
「他內心自責難受，即使不大願意，也有跟組內較親近的同事說。」呂秉權憶述當時林建誠的心情，「他有點內斂，要慢慢傾，很多時消夜飲多兩杯，才抒發『澎湃』。我明白感受痛苦要時間，只有伴著他，讓他感受到我們都在。」
在訪問中談及宗教信仰時，林建誠也主動提起這件記者生涯中最痛的經歷。「你覺得李旺陽單嘢對我打擊好細咩？唔細呀嘛。」他輕聲道，停頓了十秒，續說：「過咗咁耐，偶然想返起，也會覺得好 ... 都好難過。有啲事情發生咗，你係 … 一世都會記得。」他眼泛淚光，望向遠處。
那時，林建誠經常失眠，情況持續了至少半年。「半夜起來，上網找東找西又不知想找什麼；有時覺得手機響了想接電話，其實根本沒響過。」隨後，李旺陽胞妹李旺玲與林建誠見面，並親口原諒他，他心中壓抑才稍為舒緩。
不過自此之後，他亦不再慶祝生日。原因是，林建誠碰巧與李旺陽同月同日出生。
因參與89民運被囚多年的湖南工運領袖李旺陽，於2012年5月22日成功避開監視，接受林建誠專訪，訪問後二人匆匆合照。(圖片來源：林建誠)
「這個世界就是這樣奇異。（問：你覺得是上天安排？）我不敢講話係咪上天安排，偏偏遇到一個與我同月同日、俾我採訪嘅人，接受採訪後離開咗，而偏偏他喺監獄內信了主，他的鄉里話俾我聽 ... 我心裡面諗：『佢未必用最好嘅方法離開，一定係上帝俾好多恩典佢咁走法。上帝係，會安慰佢。」他的聲音嗚咽起來。「我最後嘅諗法係，佢最大嘅安慰來自上帝，將來嘅福份，上帝會俾佢。」
他之後補充：「李旺陽事件最大的安慰，是上帝的安慰，因為上帝通過他的鄉親，告訴我李旺陽在獄中信主。這對我來說是很大的安慰。」
「旺陽老師，晚輩真的無法釋懷，您不辭而別，且不問原因便走了，您留下珍貴的影像與勸勉，也沒有機會去「聽聽看看」這光影片段便離開，十八萬支燭光也無法呼喚您回來！更難釋懷是今後當面對同樣受困逼、遭受欺凌的弱勢人群時，當用什麼樣的技巧與智慧，讓弱勢群體冤情得以告白。」
── 林建誠，2012 年 6 月10 日，《明報》星期日生活
2017年7月19日劉曉波肝癌逝世「頭七」，廣東多名維權人士到江門海邊遙祭，有線電視獨家直播，內地警方隨後展開搜捕，至今年5月中有13人被捕。這是林建誠為「有線中國組」在前線採訪最後的一宗新聞。(圖片來源：曉波助瀾會)
篤信基督教多年的林建誠坦言，多年來在高壓環境的採訪是靠信仰支撐，早於 1995 年已在一個培靈會上決志「帶職宣教」，但因熱愛傳媒工作，於是暫把全時間宣教的承諾「拖住先」。「我帶著基督徒身份到內地工作，又有機會跟人傳福音。令我支撐了十年的，完全是信仰的動力，信仰令我堅持這般久，否則三幾年就『頂唔順』走了。」
長駐中國採訪的高壓環境是怎樣一回事？呂秉權告訴我們，林建誠為了令自己駐站時刻保持警惕，連手機鈴聲也設定為公安警笛聲。向林建誠求證呂秉權的法說時，他笑指鈴聲其實源自電影《標殺令》(Kill Bill)，原曲是 1967 年配音片集《無敵鐵探長》(Ironside)，是首充滿不安感、仿如空襲警報的主題音樂。林建誠說，尤其是香港來電要兩三次才成功接通，駐站時經常半夜被吵醒，這段鈴聲「一聽就不會恰眼瞓」，一響必醒。
無間斷長駐廣州，林建誠承認在內地生活的壓力，令自己精神如一條長期繃緊的橡筋。「我每時每刻都想著手機和電郵會被 hack，平日基本上日日都留在屋企，怕有突發事件返不到轉頭，唯有盡量少出街，令個人很『宅男』。」他說。
當年立志成為傳道人，23 年後與太太一起辭職唸神學，兌現承諾，林建誠自言「唔應該咁遲」，偏偏卻是最適合時機。他在訪問中多次強調要為舊東家「有線」講句「公道說話」，指自己由前線被調回港到最終離職，都與新聞審查毫無關係。「尤其是我在劉曉波（海祭事件）4 後返港，公司也驚我會有事。他們評估過覺得返去風險很大，再踩線的話就會拉我。」
就著未來踏上宣教路的決定，呂秉權與林建誠已討論多時。「你（林建誠現在）為無聲者發聲，未來則是救贖靈魂的人，也是很有意義的事情。」呂秉權曾對他說。
* * *
偃旗息鼓 稻草人終於回家
今年 4 月 19 日，林建誠最後一天在有線電視工作。臨走前，他拍下通往新聞部「大房」的門口走廊，以「堅持是最大的信念」為題在 facebook 發相，帖文沒有任何臨別贈言、致謝，只引用了作家三毛在《稻草人手記》的序言。
麥田已經快收割完了，農夫的孩子拉着稻草人的衣袖，說「來，我帶你回家去休息吧！」
稻草人望了望那一小片還在田裏的麥子，不放心的說「再守幾天吧，說不定鳥兒們還會來偷食呢！」孩子回去了，稻草人孤孤單單的守着麥田。
這時躲藏着的麻雀成群的飛了回來，毫不害怕的停在稻草人的身上，他們吱吱喳喳的嘲笑着他「這個傻瓜，還以為他真能守麥田呢？他不過是個不會動的草人罷了！」說完了，麻雀張狂的啄着稻草人的帽子，而這個稻草人，像沒有感覺似的，直直的張着自己枯瘦的手臂，眼睛望着那一片金黃色的麥田，當晚風拍打着他單薄的破衣服時，竟露出了那不變的微笑來。
── 三毛 《稻草人手記 》序言
林建誠自言深受這本書的影響，「好正啊呢篇嘢！《稻草人手記》是我無意中看到三毛的書，對我很震憾、衝擊很大。」他說。「《稻草人手記》是很無奈，看著一些東西但又動不了，不過有些很細微的事情，仍是堅持著、『企喺度』，這啟發了我。」
95 年，林建誠參與攝影展，以慢快門捕捉澳門景，再以「E 沖 C」（正負逆沖）方法沖曬出色彩鮮艷、迷幻的照片。九張街拍以火燒邊圍繞著黑紙，中心以銀筆潦草寫上的一段文字，正正就是《稻草人手記》序言。
林建誠95年攝影作品《稻草人手記》中，九張「E沖C」澳門街拍、其中一張以富士400度正片拍攝的照片。「以前沒有電腦PS年代，就用這方法去製造效果。 」他說。可惜當年未有拍下整個完成作品作記錄。 （圖片來源：林建誠)
23 年後，林建誠再次用上這段話作別，感受更深。「我覺得我就係 ... 」他停頓下來，想了七秒才續說。「這樣說好像很悲情，但我覺得稻草人『棟』喺度，其實係個好悲劇嘅小人物，守著這麥田，自己嘅衫都被『喙爛晒』、好似無乜損傷。如果你是一個稻草人，真的有靈性在裡面，他會想到什麼呢？我那時想，自己做咁多嘢，有幾多人體會到你嘅苦況？不是你身體上，而是在心靈上的壓抑。」
他承認，十年駐站的日子感到很「灰」，而他心目中的基督徒不應這樣，因此心理層面有「少少扭曲」。如今轉換跑道讀神學的決定，令他鬆一口氣，因為終於可以過些正常家庭生活，給人生一個重新覺醒：「不單我有機會去認識神，亦待神慢慢調節返我」。「所以最好的調劑是，在信仰上返到主面前，其他就影影相、玩下樂器調劑自己，還有去旅行，可以令自己輕鬆很多。」他說。「我應跑的（新聞之路）也差不多跑完了，下半場我不知會點，偃息旗鼓抖下先，裝備自己的信心，尤其是在信仰根基上。」
林建誠認為，不單在個人層面，此時此刻也是香港和內地社會「偃旗息鼓」的時候，尤其是中國演化成如英劇《黑鏡》(Black Mirror) 中，以高科技監控人民的極權國。「所有最嚴密的事情都有其漏洞。」他說，「不要忽視：內地也有很多人很憎、很反對這政權，內部也有很多鬥爭 ... 所以我們靜待時機，偃息旗鼓就對了。抖抖先。他們現在要不斷『亮劍』，我們就要韜光養晦。」
「這句說話你可以講：『共產黨幾強大，都強大唔得過上帝！』上帝掌管一切，今日容許你們強大，是因為上帝有衪特別的心意，而這心意是我們猜度不到的。」
* * *
「甩難啦！」
林建誠在「有線的最後一天」後，回到家第一件做的 — 竟然是拿著手機自拍。「返到屋企我先錄了短片，我影住自己大嗌了話：『我終於甩難啦！』。不知為何，就是很想記下當下那一刻！」他笑說。
以「甩難」來形容這份他深愛的工作，可想而知，多年來不知不覺間，已在他心裡成為壓力的根源。他笑說，拍罷立刻發片給身在澳門的太太。「 佢咪笑到『卡卡聲』囉，笑到佢死 ！她說體會到我的心情、壓力是多麼大。對她來說，我是個『計時炸彈』，她覺得我做什麼也投入、佢係好驚呢啲。」
林建誠今次「轉跑道」，最主要是考慮到太太的感受，二人長期分隔兩地，是時候多花點時間陪伴、相處。「她算是放下心頭大石，以前要日日提心吊膽。我返港後好一點，但劉曉波那件事[3]… 雖然我返港兩年，頭一年仍不時駐站，一上去她就擔心。」
對於將來會否重回傳媒行業，林建誠只說是「暫時離開」，未來或以新聞工作所學的用於宣教。「我作為一個基督徒，上帝在過去廿多年讓我在這一行浸淫，其實是否也是一種操練，讓我到最後一刻，把這些經驗去做多點宣教事工、作多媒體宣教？」
林建誠在手機裡找了好一陣子，最後為記者播放了這段富紀念性的短片。片段中，戴著眼鏡的他在漆黑的大廳裡，向手機鏡頭大喊：「返到屋企先嗌一聲：呀～～甩難啦!!!!!」
鏡頭中身穿白衣的林建誠容光煥發，一反平日「做扒」的嚴肅，面露酒窩、陽光燦爛地笑著，迎接一個段落的終結，以及一個章節的開始。
---------
註 1：「東洲事件」在2005年12月6日發生，當地村民因徵地建火力發電廠引發警民衝突，當地政府以暴力對付村民，警察更開槍鎮壓，造成多人死傷，事件受到境外傳媒關注。
註 2：今年5月12日，有線記者陳浩暉於四川都江堰採訪地震十周年時遇襲，被兩名男子拖到河邊，被腳踢頭部，並以膝撞腹部。事後當地外宣辦官員帶了兩名打人的男子向記者道歉，但有川震的遇難學生家長認出，當中白衣者為聚源鎮場鎮社區工作人員楊軍，黑衣者為聚源鎮金雞村五組組長何偉，即所謂「村官」。5月16日Now新聞台駐京記者採訪維權律師謝燕益聽證會，遭警察阻撓，攝影師徐駿銘駐京證被警察取去檢查後未獲發還，理論過程中更遭多名便衣警員按在地上，並鎖上手扣押上警車。
註 3：有「六四硬漢」之稱、湖南工運領袖李旺陽因支持 89 民運而遭囚禁長達 22 年。刑滿出獄後，留院期間在朋友幫助下避開監視，於 2012 年 5 月 22 日接受林建誠有關六四周年的訪問，因多年酷刑，當時李已失明失聰，只能靠手掌心寫字溝通。訪問 6 月 2 日播出後，當地國保開始對李旺陽加強監控。四日後，即 6 月 6 日，其胞妹李旺玲收到醫院通知指李旺陽自殺。當她趕到時，發現他伏屍窗邊，頸項綁著纏住窗口的白繩，雙腳着地、左手搭窗上，沒有留下遺書，其後遺體被公安強行移走火化。湖南省委書記周強表示李旺陽死於自殺；其親友和外界認為疑點重重，懷疑李旺陽是「被自殺」。
註 4：2017年7月19日劉曉波肝癌逝世「頭七」，廣東多名維權人士到江門海邊遙祭劉曉波，有線電視獨家直播，內地警方隨後展開搜捕。廣州公民余其元今年5月21日發訊息，透露自己「被抓了」，疑於廣州火車站被人臉識別AI 認出被捕，為參與海祭人士中有13人被捕。這是林建誠為「有線中國組」在前線採訪最後的一宗新聞。
原文連結
from 港文集 http://hktext.blogspot.com/2018/05/1461.html
《上报》中国地方债 危机恐怕烂到根
作者: 奕军
5月底在中国一场重要的企业信用论坛中，中国人大财政经济委员会副主委贺铿演讲强调“地方债”信用问题严重。贺铿高调陈词，显示地方债恶化，中国金融系统危机迫切。
地方政府就没有一个想还债的
贺铿在这场于中国北京举行的论坛中直言地方债的信用太差，“地方政府就没有一个想还债的！”“政府信用是很差的，比企业可能更差！”并且提及“金融秩序很乱，影子银行、互联网金融野蛮生长，隐藏风险很大，还有资产泡沫，房地产问题…当今中国金融泡沫明显。”
中国地方债问题由来已久，基本可溯及十年前的世界金融海啸之前，1994年中共实施增值税埋下远因，后于2008年因美国次级房贷风暴导致世界金融海啸，中国地方债务迅速飙升。
2008年11月起，中共实施扩张财政政策与宽松货币政策，后于2010年推动高达4兆人民币的刺激经济计划，期以扩大内需维持8%经济成长率。地方政府响应中央，大量投资铁路、公路、机场等基础建设，地方政府公共投资激增。
但是规模高达4兆人民币的刺激经济计划，中共中央只出大约三成资金，剩下七成由地方负责想办法找钱。
由于中央逐渐严管地方债务恶化，地方当局欠缺贷款管道，于是建立“地方融资平台公司”（Local Government Financing Vehicles，LGFV）发行地方债，以规避举债上限规定，而这些地方融资平台也从中国多元丛生的“影子银行”借钱。地方债问题逐渐盘根错节，牵涉巨额资金有如滚雪球。
近年金融科技创新风行，甚至有些产官学研赶上时髦，夸称这种“地方融资平台公司”是“金融创新”——这是种让地方政府负债越滚越大的金融创新。
国际货币基金组织（IMF）多次警告，地方融资平台公司实为中国地方政府规避举债上限以便长期向银行贷款之机构，将迅速导致地方政府过度发债，中国从2008年以来负债激增，已成为经济不定时炸弹。
中国地方债危机也和中共长期偏差的行政考核有关。多年来中共干部政绩考核以定期当地生产总值GDP为准，地方高阶干部普遍为求绩效而高额举债，导致地方债激增。
去年中，国际评级机构惠誉国际（Fitch Group）警告中国出现地方债违约可能性升高。中国国家主席习近平也准备下猛药，去年中谈到金融风险问题时首次提到“地方债终身责任制”，以免地方官员为政绩违规举债。大约同时，中共宣布中央不再担保地方债务。
《金融时报》曾经引述国际货币基金组织（IMF）估计，去年底中国地方债务达到42兆人民币，相当于GDP的51%。《金融时报》中文网去年8月报导，2015年以来政府普遍不愿投资制造业，而以基础建设刺激经济，致力减少钢铁、煤炭等过剩产能——这些措施同时导致地方政府债务恶化。
中国恐成大熊市引爆点
除了主要的地方债危机，中国多种金融危机潜伏，包括高额企业债务、发行高额海外债券等等。
《路透社》去年分析2000多家中国企业发现，截至去年9月底企业债务总额同比增加23%，中国大量企业正以4年以来的最快速度到处借钱救急，这种现象更彰显了中国债务隐忧。
此外，《日本经济新闻》曾于5月报导，中国企业大量发行海外债券扩大融资，今年1至4月就发行870亿美元，是去年同期的2.82倍，这些企业包括许多中国地方政府所属投资公司，这些企业信用风险向国际扩散之警讯特别值得注意。
从2017年中开始，中国企业此类举债额度已受到注意，且不免令人忆及大约20年前中国非银行金融机构债务违约，导致许多外国银行损失惨重。如今大量中国企业在金融局势不明下又在海外高额举债，相当反常，国际主要银行担心中国融资平台信用风险扩大，恐将波及全球金融市场。
此外，中国人口优势快速丧失。今年初中国社科院《经济蓝皮书：中国经济前景分析》指出，中国制造业劳工成本已趋近美国，平均工资年涨幅全球最高，东南沿海区域平均工资远超过东南亚，是柬埔寨的4.3倍，越南的2.7倍，印度的2倍，印尼的1.8倍。企业的生产成本因房价、物价上涨激增，中国平均企业土地成本甚至比美国昂贵。
综合上述现象，彭博智库（Bloomberg Intelligence）去年底曾经报告中国已在金融危机爆发边缘——中国未来5年债务激增，2022年债务总量于GDP占比将高达327%，比2008年高出一倍，中国将名列全球负债最重国家。
长期看好中国未来的美国投资大师罗杰斯（Jim Rogers）二月接受印度电视访问亦指出，2008年金融海啸后有中国的庞大储蓄量可以协助稳定全球经济，而今中国债台高筑，罗杰斯警告中国恐将是全球熊市恶化的引爆点。由于罗杰斯向来看好中国经济发展，对中共当局极为亲善，此番谈话值得高度警惕。
然而，国际信评机构穆迪公司（Moody’s Corporation，Moody’s）近日发布《2018年中国金融机构展望报告》，对今年中国金融机构展望为“稳定”，原因是中国政府对金融监管趋严以及经济稳定增长。
穆迪认为中国将持续加强遏制影子银行乱象，维持金融稳定。此外，国际货币基金组织（IMF）前副总裁朱民认为，由于中国高额储蓄，央行和财政也都有政策调整空间，中国金融风险的确偏高，但不会导致系统危机。
中国倘若因为地方债等问题衍生金融风暴，势必影响台商与台湾金融机构投资，众多在中国生活往来的台湾人也将受到严重冲击，即使一海之隔的台湾亦难以避免冲击波。
根据台湾行政院主计总处统计2015年台湾在中国就业民众有42万人，另据中国国家统计局于2011年4月公布，经人口普查居住在中国并接受普查登记的台湾人约有17万人，符合标准为在中国居住三个月以上或能确定居住三个月以上者，不包括出差、旅游等短期停留。此数远非一般传闻之200万台湾人。
中国贫富严重不均，发展形势险峻，刻正进行高速大规模产业转型过弯，台湾人赴中国市场竞合拼搏，面对相关利弊得失，宜具备高度危机意识，审慎掌握风险评估资讯，兼顾“根留台湾、投资台湾”，避免在中国转型过程被甩出正轨。台湾政府亦应着重长期规划，积极为各界台商以及未来世代创造投资条件，纵使困难重重，台湾有机会成为下一波金融海啸的避风港。
镜像链接：谷歌镜像 | 亚马逊镜像
from 墙外楼 https://www.letscorp.net/archives/131253
5月底在中国一场重要的企业信用论坛中，中国人大财政经济委员会副主委贺铿演讲强调“地方债”信用问题严重。贺铿高调陈词，显示地方债恶化，中国金融系统危机迫切。
地方政府就没有一个想还债的
贺铿在这场于中国北京举行的论坛中直言地方债的信用太差，“地方政府就没有一个想还债的！”“政府信用是很差的，比企业可能更差！”并且提及“金融秩序很乱，影子银行、互联网金融野蛮生长，隐藏风险很大，还有资产泡沫，房地产问题…当今中国金融泡沫明显。”
中国地方债问题由来已久，基本可溯及十年前的世界金融海啸之前，1994年中共实施增值税埋下远因，后于2008年因美国次级房贷风暴导致世界金融海啸，中国地方债务迅速飙升。
2008年11月起，中共实施扩张财政政策与宽松货币政策，后于2010年推动高达4兆人民币的刺激经济计划，期以扩大内需维持8%经济成长率。地方政府响应中央，大量投资铁路、公路、机场等基础建设，地方政府公共投资激增。
但是规模高达4兆人民币的刺激经济计划，中共中央只出大约三成资金，剩下七成由地方负责想办法找钱。
由于中央逐渐严管地方债务恶化，地方当局欠缺贷款管道，于是建立“地方融资平台公司”（Local Government Financing Vehicles，LGFV）发行地方债，以规避举债上限规定，而这些地方融资平台也从中国多元丛生的“影子银行”借钱。地方债问题逐渐盘根错节，牵涉巨额资金有如滚雪球。
近年金融科技创新风行，甚至有些产官学研赶上时髦，夸称这种“地方融资平台公司”是“金融创新”——这是种让地方政府负债越滚越大的金融创新。
国际货币基金组织（IMF）多次警告，地方融资平台公司实为中国地方政府规避举债上限以便长期向银行贷款之机构，将迅速导致地方政府过度发债，中国从2008年以来负债激增，已成为经济不定时炸弹。
中国地方债危机也和中共长期偏差的行政考核有关。多年来中共干部政绩考核以定期当地生产总值GDP为准，地方高阶干部普遍为求绩效而高额举债，导致地方债激增。
去年中，国际评级机构惠誉国际（Fitch Group）警告中国出现地方债违约可能性升高。中国国家主席习近平也准备下猛药，去年中谈到金融风险问题时首次提到“地方债终身责任制”，以免地方官员为政绩违规举债。大约同时，中共宣布中央不再担保地方债务。
《金融时报》曾经引述国际货币基金组织（IMF）估计，去年底中国地方债务达到42兆人民币，相当于GDP的51%。《金融时报》中文网去年8月报导，2015年以来政府普遍不愿投资制造业，而以基础建设刺激经济，致力减少钢铁、煤炭等过剩产能——这些措施同时导致地方政府债务恶化。
中国恐成大熊市引爆点
除了主要的地方债危机，中国多种金融危机潜伏，包括高额企业债务、发行高额海外债券等等。
《路透社》去年分析2000多家中国企业发现，截至去年9月底企业债务总额同比增加23%，中国大量企业正以4年以来的最快速度到处借钱救急，这种现象更彰显了中国债务隐忧。
此外，《日本经济新闻》曾于5月报导，中国企业大量发行海外债券扩大融资，今年1至4月就发行870亿美元，是去年同期的2.82倍，这些企业包括许多中国地方政府所属投资公司，这些企业信用风险向国际扩散之警讯特别值得注意。
从2017年中开始，中国企业此类举债额度已受到注意，且不免令人忆及大约20年前中国非银行金融机构债务违约，导致许多外国银行损失惨重。如今大量中国企业在金融局势不明下又在海外高额举债，相当反常，国际主要银行担心中国融资平台信用风险扩大，恐将波及全球金融市场。
此外，中国人口优势快速丧失。今年初中国社科院《经济蓝皮书：中国经济前景分析》指出，中国制造业劳工成本已趋近美国，平均工资年涨幅全球最高，东南沿海区域平均工资远超过东南亚，是柬埔寨的4.3倍，越南的2.7倍，印度的2倍，印尼的1.8倍。企业的生产成本因房价、物价上涨激增，中国平均企业土地成本甚至比美国昂贵。
综合上述现象，彭博智库（Bloomberg Intelligence）去年底曾经报告中国已在金融危机爆发边缘——中国未来5年债务激增，2022年债务总量于GDP占比将高达327%，比2008年高出一倍，中国将名列全球负债最重国家。
长期看好中国未来的美国投资大师罗杰斯（Jim Rogers）二月接受印度电视访问亦指出，2008年金融海啸后有中国的庞大储蓄量可以协助稳定全球经济，而今中国债台高筑，罗杰斯警告中国恐将是全球熊市恶化的引爆点。由于罗杰斯向来看好中国经济发展，对中共当局极为亲善，此番谈话值得高度警惕。
然而，国际信评机构穆迪公司（Moody’s Corporation，Moody’s）近日发布《2018年中国金融机构展望报告》，对今年中国金融机构展望为“稳定”，原因是中国政府对金融监管趋严以及经济稳定增长。
穆迪认为中国将持续加强遏制影子银行乱象，维持金融稳定。此外，国际货币基金组织（IMF）前副总裁朱民认为，由于中国高额储蓄，央行和财政也都有政策调整空间，中国金融风险的确偏高，但不会导致系统危机。
中国倘若因为地方债等问题衍生金融风暴，势必影响台商与台湾金融机构投资，众多在中国生活往来的台湾人也将受到严重冲击，即使一海之隔的台湾亦难以避免冲击波。
根据台湾行政院主计总处统计2015年台湾在中国就业民众有42万人，另据中国国家统计局于2011年4月公布，经人口普查居住在中国并接受普查登记的台湾人约有17万人，符合标准为在中国居住三个月以上或能确定居住三个月以上者，不包括出差、旅游等短期停留。此数远非一般传闻之200万台湾人。
中国贫富严重不均，发展形势险峻，刻正进行高速大规模产业转型过弯，台湾人赴中国市场竞合拼搏，面对相关利弊得失，宜具备高度危机意识，审慎掌握风险评估资讯，兼顾“根留台湾、投资台湾”，避免在中国转型过程被甩出正轨。台湾政府亦应着重长期规划，积极为各界台商以及未来世代创造投资条件，纵使困难重重，台湾有机会成为下一波金融海啸的避风港。
镜像链接：谷歌镜像 | 亚马逊镜像
相关日志
- 2018/05/19 -- 人大财政经济委员会副主任委员贺铿：地方债大概是40万亿，我们的地方政府就没有一个想还的 ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 )
- 2018/04/23 -- PPP一地鸡毛 ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 )
- 2018/04/22 -- 财新：地方启动去杠杆 ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 )
- 2018/01/16 -- 蛮族勇士：山东，债务压城的山东 ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 )
- 2017/12/26 -- 债务压顶！普通居民将为巨额债务买单 ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 )
- 2017/11/17 -- 《金融时报》中国政府叫停包头地铁建设说明什么 ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 )
- 2017/08/23 -- 地方政府债务问题一下子就解决了，很简单嘛 ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 )
- 2016/12/08 -- 《华尔街日报》中国PPP融资模式雪藏地方债风险 ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 )
- 2016/11/20 -- 为什么替贵州人捏一把冷汗？ ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 )
- 2016/11/18 -- 《华尔街日报》中国地方债应急预案会再次烂尾吗？ ( 镜像链接： 亚马逊镜像 | 谷歌镜像 )
from 墙外楼 https://www.letscorp.net/archives/131253
“黑科技”频出，中国科技公司称能查看删除后的脸书推特信息
来源:
德国之声
不久前，一位在海外的中国留学生写来私信。他说，去年诺贝尔和平奖得主刘晓波患病去世的消息让他 “变得很愤慨”，因而在脸书上发表了一些反党言论。现在他就要毕业回国了，周围的人都劝他赶紧把这些内容删干净。
“您说有没有用呢？是不是有可能我早已经被人盯上了呢？我会不会已经回不去中国了呢？” 他忧虑地问。
担心返回中国后遭受迫害的不止他一人。在习近平强权时代，那些在海外发表和中国执政者意见相左言论的人有足够的理由这样担忧。
而中国科技公司为了迎合执政者，展开人工智能监控技术竞赛，研发出越来越多高精尖的“黑科技”不仅助长了这些担忧，也引发国际人权组织的批评。
这个月，第九届国际警备警用装备博览会在北京落幕。 这个两年一度的博览会由中国公安部主办，被官方称作该领域“规模最大、最具权威的展会”。 共有500多家科技公司参加了今年的展会，主要为中国本土公司，也有少数外国企业。
路透社星期三（5月30日）的一则报道援引参展商之一、厦门美亚柏科信息公司的话说，他们生产的XDH-CF-5600手机扫描仪只需几秒钟就可以破解智能手机密码，提取用户数据。
另一家参展商、上海犇众信息技术公司说，他们的手机扫描仪可以从外国社交媒体平台上获取数据。一位要求匿名的销售代表说，去年他们破解了一名“颠覆政府”嫌犯的手机，并从此人的脸书和推特账号上获取了数据。
北京海鑫科金高科技公司更声称，他们的桌面和便携式电话扫描仪能获取脸书和推特上被删除的信息。
博览会上的买家大都是中国的地方执法部门。一位从新疆远道而来的警官对这家北京公司的产品表示出强烈兴趣。他说，手机扫描仪已经在新疆投入使用，但是这家公司的产品在破解苹果手机的iOS系统方面据称比其他品牌成功率高。
展览会上的多家参展商说，他们能破解苹果公司从iOS6到iOS8.1的四位数密码，并正在尝试破解iOS10之后的系统。
墨尔本迪肯大学网络安全研究项目副主任马修·沃伦对路透社说，破解iOS系统的技术一直存在，但是中国当局的不同之处在于，他们公然宣称具备这种能力。苹果公司对此拒绝置评。
上述几款手机扫描设备只是云集今年博览会的数百种监控“黑科技”中的一小部分，其他吸人眼球的“黑科技”还有无人机、智能眼镜、DNA数据库软件、人脸识别摄像头，以及长着蓝眼睛，看似“人畜无害”的机器人警察等。
除了加大投资鼓励本土公司研发监控技术外，中国当局还试图从外国公司的研发人员下手。
今年早些时候，一名推特公司的中国前雇员在回国期间“被喝茶”。贵州国安希望他利用职务之便，给推特加入“后门”，以便监控异议人士。
他在推特上直播了这次“喝茶”过程：“我说我只是一名程序员，别的什么都不知道，但是他们似乎认为，如果你在推特工作，你就能在其中安插代码块。”
他随后删除了这些推文，对外告知自己已经平安无事。
那名自称在网上发表反党言论的中国留学生后来听从了他人劝告，删掉了脸书上那些有关刘晓波的评论，但是他对美国之音说，自己的心情“很愤懣”。89“六四”纪念日临近，他忍不住又转发了有关“六四”运动的视频。
“该说的我就是要说出来，错就是错，（执政者）不敢承认错误那就永远都不能走上正常的道路，中国人在外就永远都抬不起头来，”这名年轻学子说。
美国收紧中国留学生签证措施的反应和影响
来源:
美国之音
美国国务院宣布将收紧部分在美研读科学领域的中国留学生签证。鲁比奥参议员称赞这项限制，称有其必要性。不过，有学校官员表示反对并主张维持学校的多元化和学术环境。另外也有人分析指出，新措施对中国留学生造成的实际影响有限。
美国国务院星期二宣布，将收紧到美国大学研读部分科学领域专业的中国留学生签证，签证期限从五年缩短为一年。
这项新措施将在6月11日生效。
美国厚仁教育机构首席执行官陈航表示，新措施实际上对中国留学生造成的影响有限。过去中国留学生的签证一直是一年一签，一直到五年前，奥巴马总统任内，才从一年延长到五年。然而在航天、高科技制造等领域，许多留学生依然只能获得一年的签证，因此改动其实不大。此外，只要仍在就学期间，I-20表格没有到期，在美国就属于合法居留。
陈航说：“中国学生以前的签证都是一年的，而且签证只是入境的一个文件，只要在境内待着，就是合法的。如果出了境，签证如果过期了，就需要重新签，但只要你是在正常的学术、学校项目里，那续签通常是没有问题的。美国对科技类学生的实习，自3年前起，政策从1年实习期改为3年实习期，这其实也是市场的需要，不是移民局大发善心让中国学生来工作，而是因为工业界需要这些人。加拿大一直都是3年的实习期。所以我认为在具体的实施过程中，移民局会遇到阻力。”
与此同时，也有分析认为，签证措施的收紧，对雇主来说，增加许多不确定因素和风险，因此可能降低美国公司雇佣中国公民的意愿，使得研读科学领域的中国留学生毕业后在美就业的难度提高。
在美国工作多年的健保行业顾问杨嘉文说，签证措施的收紧，可能导致申请签证和续签所需的审核与等待时间延长，未来可能成为雇主考量的因素。
杨嘉文说：“这项措施会让签证申请时间变得比较长，所以公司可能会比较谨慎地去选择学生。可是实际上发展会怎么样，可能还要再观察，因为我觉得公司也在看，到底实际上的政策，对于他们是什么样子。”
伊利诺伊大学香槟分校的研究生院院长沃德克·沙吉克柴可（Wojtek Chodzko-Zajko）说，该校希望维持学校的多元化和学术环境，不希望改变签证政策。
他对美国之音说： “伊利诺伊大学与中国的教育和学术关系，已经持续了超过100年。到目前为止，我们没有看到任何来自中国的研究生有任何有意义的 秘密行为。我希望来自中国和其他国家的学生，能持续了解到在美国研究型大学学习的好处。我认为美国的大学目前面临与日俱增的、来自世界各地大学的竞争。为来自世界各地的学生保持欢迎和支持的教育环境，是至关重要的。伊利诺伊大学希望不会有任何影响外国学生签证申请的改动出现。”
美国大学协会主席科尔曼发表声明说，该协会认同美国政府保护国家和经济安全的目标，不过政府需要确保签证措施的改动不会对推动美国经济的研究和开发带来负面影响，因为美国今日在科技和经济领域的世界领先地位，正是过去几个世代以来与来自世界各地最优秀的人才一同建立的结果。
来自佛罗里达州的共和党籍联邦参议员鲁比奥则在推特上称赞了新措施。他说，中国对美国构成前所未有的威胁，新的签证限制虽然严厉，但却是必要的。鲁比奥指中国通过学生和学术签证，以窃取和欺骗手段，针对美国，实现主导世界的行动。
目前，川普政府正在大力应对美国所批评的中国不公平的贸易做法，特别是在对知识产权的巧取豪夺。按照“中国制造2025”项目，北京计划在各个高科技领域占据世界主导地位。
最早报道川普政府计划限制中国留学生签证的是美联社。报道提到，去年12月，川普政府公布的国家安全战略文件就预示，美国将审议和加强签证程序，“以减少非传统情报搜集者的经济盗窃活动”。报告特别提到可能对学习科学、技术、工程和数学的外国学生的签证实行限制。
美司法部国安局重点对抗网络威胁
来源:
美国之音
美国司法部国家安全局的局长周四表示，该机构越来越多地重点应对一个新出现的威胁，那就是俄罗斯和中国等外国构成的网络威胁。国家安全局创建于911恐怖袭击事件之后，主要使命是打击恐怖主义。
负责国家安全事务的美国助理司法部长约翰·德莫斯表示，“过去一些年里，安全局的使命越来越多地包括了集中应对一些外国构成的威胁，”包括近年来对为中国、俄罗斯、伊朗和伊斯兰国恐怖组织工作的黑客的诉讼。
在过去两年里，美国执法和情报官员已经对诸多外国构成的网络威胁敲响了警钟。其中有俄罗斯政府试图扰乱美国的选举到中国公司试图盗窃美国的商贸秘密，不一而足。
国家情报总监办公室今年2月发表的一份报告说，世界范围的网络威胁正在增大。
这份名为《世界范围内威胁评估》的报告说，“数十亿更多的数字设备连接在一起，而且这些设备的内设安全性相对很弱，与此同时，不论是国家还是恶意的行动者都更加大胆，使用的不断广泛增加的网络黑客工具越来越先进。因此，网络领域可能出乎意料的事件下一年以及今后将增加。一些对手实施网络攻击的危险正在增加，比如数据删除或者定位并短暂袭击关键的基础设施，让美国陷入仅次于战争的危机之中。”
国家安全局是司法部7个关键部门之一，创建于2006年，是美国国会在911事件的几周后为了应对恐怖威胁而通过的受到争议的《爱国者法》再授权的组成部分。
德莫斯在华盛顿举行的一次网络威胁情报论坛会议上警告说，外国和非国家行动者继续对美国国家安全构成威胁。
在他的演说中，德莫斯没有谈及俄罗斯对美国选举的威胁，但是表示美国执法部门对每个网络威胁都严肃对待，不论其用意何在，来源哪里。
德莫斯说，“你不需要一定要是个国防合同商才应当对此感到担忧。近来，我们针对包括盗窃稻米收成和玉米颗粒在内的一些案件进行起诉。没有谁可以独善其身。”
上个月，一位中国科学家因密谋从堪萨斯的一家生物制药研究机构盗窃一些稻米种子的样品而被判入狱121个月。2016年，一家中国集团公司的一名雇员因密谋盗窃被杜邦先锋和孟山都公司列为商业机密的玉米种子选种而被判三年徒刑。
德莫斯表示，司法部介入的网络干扰案件中不是所有的都会起诉。
上周，司法部宣布已经获得一家法庭令，干扰一个全球僵尸网络。该网络在全球范围内已经感染了数十万个家庭和办公室路由器设备。
这个被称为“VPNFilter”（虚拟网络过滤器）的僵尸网络，是由被称为Sofacy的黑客组织控制的。这种恶意软件可以执行多种功能，包括收集用户信息、利用被黑用户的设备以及阻止网络流通等。
美国联邦调查局（FBI）后来针对“VPNFilter”（虚拟网络过滤器）发出公告，敦促互联网用户重新启动其路由器以防止恶意软件的传播。
德莫斯表示，司法部正在和私营部门和其它政府机构一道密切合作，以扰断黑客行动。
他说，：“司法部仅凭自己不可能开始挫败这一威胁。”
Subscribe to:
Posts (Atom)