原文作者： MOLLY BALL
發表日期：2021年2月4日
***本譯文版權歸作者/刊登機構所有。***
在某種程度上，特朗普是對的。
有一個陰謀在幕後展開，這個陰謀既遏制了抗議活動，又協調了CEO們的抵抗。這兩個意外都是左翼活動家和商業巨頭之間非正式聯盟的結果。美國商會和美國勞聯-工聯在選舉日發表了一份簡明扼要、鮮為人知的聯合聲明，正式確定了這一約定。雙方都會將其視為一種隱性的交易--受夏季大規模、有時具有破壞性的種族正義抗議活動的啟發，勞工力量與資本力量共同維持和平，並反對特朗普對民主的攻擊。
***本譯文版權歸作者/刊登機構所有。***
11月3日大選後就發生了一件怪事：什麼事都沒有。
全國都在為混亂做準備。自由派團體發誓要走上街頭，計劃在全國范圍內舉行數百次抗議活動。右翼民兵也在蓄勢待發。在選舉日之前的一項民意調查中，75%的美國人表示擔心暴力事件。
相反，一種詭異的安靜降臨了。由於特朗普總統拒絕讓步，回應的不是大規模的行動，而是蟋蟀的聲音。 11月7日，當媒體機構宣布喬-拜登勝選時，反而爆發了歡呼聲，美國各地的城市都有人們聚集，慶祝導致特朗普下台的民主進程。
在特朗普試圖扭轉結果的過程中，發生了第二件奇怪的事情：美國企業批評了他。數百名大型企業的領導人—其中許多人曾支持特朗普的候選人資格並支持他的政策—呼籲他認輸。對總統來說，感覺有些不對勁。 "這一切都非常、非常奇怪，"特朗普12月2日說。 "在大選結束後的幾天內，我們目睹了一場精心策劃、為選舉獲勝者封聖的努力，甚至在許多關鍵州還在計票的時候。"
有一個陰謀在幕後展開，這個陰謀既遏制了抗議活動，又協調了CEO們的抵抗。這兩個意外都是左翼活動家和商業巨頭之間非正式聯盟的結果。美國商會和美國勞聯-工聯在選舉日發表了一份簡明扼要、鮮為人知的聯合聲明，正式確定了這一約定。雙方都會將其視為一種隱性的交易--受夏季大規模、有時具有破壞性的種族正義抗議活動的啟發，勞工力量與資本力量共同維持和平，並反對特朗普對民主的攻擊。
企業和勞工之間的握手只是一個龐大的、跨黨派的保護選舉運動的一個組成部分—這個非凡的影子努力不是為了贏得投票，而是為了確保投票的自由和公平、可信和不腐敗。在一年多的時間裡，一個組織鬆散的聯盟在美國的制度同時受到無情的大流行病和有獨裁傾向的總統的攻擊時，爭先恐後地支撐著這些制度。雖然這些活動大多由左翼發起，但它與拜登的競選活動是分開的，而且跨越了意識形態的界限，無黨派和保守派行動者做出了重要貢獻。影子運動家極力阻止的情景並不是特朗普的勝利。而是一場選舉以無法得出結果的災難收場，這可是民主自治這一核心行為的失敗，而民主自治是美國建國以來的標誌。
他們的工作涉及到選舉的方方面面。他們促使各州改變投票制度和法律，並幫助確保了數以億計的公共和私人資金。他們抵禦了壓制選民的訴訟，招募了大批投票站工作人員，並使數百萬人首次通過郵遞方式投票。他們成功向社交媒體公司施壓，要求它們對虛假信息採取更強硬的立場，並利用數據驅動的策略來對抗病毒式的抹黑。他們執行了全國性的公眾宣傳活動，幫助美國人了解選票統計將在數天或數週內如何展開，防止特朗普的陰謀論和虛假的勝利聲明得到更多的牽引。在選舉日之後，他們監控著每一個壓力點，以確保特朗普無法推翻結果。 "大選中不為人知的故事是兩黨數千人在美國民主的基礎上完成了美國民主的勝利。"著名律師、前奧巴馬政府官員諾姆-艾森（Norm Eisen）說，他曾招募共和黨人和民主黨人進入選民保護計劃的董事會。
因為特朗普和他的盟友正在開展自己的競選活動，以破壞選舉。總統花了幾個月時間堅持認為，郵寄選票是民主黨的陰謀，選舉將被 "操縱"。他在州一級的爪牙試圖阻止其使用，而他的律師則提起了數十起虛假訴訟，以增加投票的難度--這是共和黨遺留的壓制策略的強化。在大選前，特朗普就密謀阻止合法的選票統計。而他在11月3日之後的幾個月裡，試圖竊取他已經輸掉的選舉--通過訴訟和陰謀論，向州和地方官員施壓，最後召集他的支持者大軍參加1月6日的集會，結果在國會大廈發生了致命的暴力事件。
民主運動者們驚恐地看著。 "每週，我們都覺得自己在努力爭取在國家不經歷真正危險的解體時刻的情況下完成這次選舉，"幫助協調兩黨選舉保護委員會的特朗普支持者、前GOP代表扎克·沃普說。 "我們可以回過頭來看，說這件事進行得很順利，但在9月和10月，情況一點都不明確。"
這是關於拯救2020年大選的陰謀的內幕，基於對該組織內部運作的訪問，從未見過的文件和對來自各政治派別的數十名參與者的採訪。這是一個史無前例、富有創造力和決心的運動的故事，其成功也揭示了國家離災難有多近。 "每一次干擾選舉正常結果的企圖都被擊敗了，"無黨派法治宣傳組織 "保護民主 "的聯合創始人伊恩-巴辛說。 "但對國家來說，理解這結果並非偶然發生是極其重要的事。這個系統並沒有神奇地發揮作用。民主不是自我執行的。
這就是為什麼參與者希望講述2020年大選的秘密歷史，儘管這聽起來像一個偏執的熱夢--一個資金雄厚的小圈子，跨越行業和意識形態，在幕後共同影響觀念，改變規則和法律，引導媒體報導，控制信息流。他們不是在操縱選舉，而是在強化選舉。而且他們認為，公眾需要了解制度的脆弱性，以確保美國的民主能夠持久。
建築師
在2019年秋天的某個時候，邁克·波德霍澤（Mike Podhorzer）確信選舉將走向災難--並決心保護選舉。
這不是他通常的職權範圍。在將近25年的時間裡，美國最大的工會聯合會AFL-CIO主席的高級顧問波德霍澤一直在調集最新的策略和數據，以幫助其青睞的候選人贏得選舉。樸實無華而行事專業的他，並不是那種出現在有線電視新聞上的毛躁的 "政治戰略家"。在民主黨內部人士中，他被稱為近幾十年來政治技術最大進步背後的嚮導。他在2000年代初召集了一批自由派策略家，促成了 "分析家研究所"（Analyst Institute）的創立，這是一家將科學方法應用於政治活動的秘密公司。他還參與創立了進步數據旗艦公司Catalist。
波德霍澤認為，華盛頓關於 "政治戰略 "的喋喋不休的討論與如何真正實現變革關係不大。 "我對政治的基本看法是，如果你不過度思考，或者不把現行的框架全部吞掉，這一切都很明顯，"他曾經寫道。 "在那之後，只要無情地找出你的假設，並挑戰它們。" 波德霍澤將這種方法應用於一切：當他在華盛頓郊區執教他現已成年的兒子的少棒隊時，他訓練孩子們不要對大多數投球進行揮棒，這種策略激怒了本隊孩子的父母，對手的父母也一樣，但卻為球隊贏得了一系列的冠軍。
特朗普在2016年當選--部分歸功於他在曾經主導美國勞聯-工聯的那種藍領白人選民中的不同尋常的力量--促使波德霍澤質疑他對選民行為的假設。他開始向一小撮盟友傳閱每週的數字計算備忘錄，並 在華盛頓特區主持策略會議。但當他開始擔心選舉本身 時，他不想讓自己顯得偏執。經過幾個月的研究，他才在2019年10月的通訊中介紹了他的擔憂。他寫道，在總統本人試圖破壞選舉的情況下，數據、分析和民調等常用工具是不夠的。 "我們的大部分規劃都會讓我們度過選舉日，"他指出。 "但是，我們並沒有為兩種最可能的結果做好準備"--特朗普落敗但拒絕認輸，以及特朗普通過破壞關鍵州的投票過程贏得選舉團（儘管失去了大眾投票）。 "我們迫切需要係統地探討對手在這次選舉中會有的舉動，這樣我們就可以預測將會發生的最壞情況並做出因應。"
事實證明，波德霍澤並不是唯一一個從這些方面考慮的人。他開始聽到其他人渴望聯合起來的聲音。 "反擊桌 "是一個 "抵抗 "組織的聯盟，已經開始圍繞可能發生的有爭議的選舉進行情景規劃，將地方和國家層面的自由派活動家聚集到他們所謂的 "民主保衛聯盟 "中。投票權和民權組織正在發出警報。一群前民選官員正在研究他們擔心特朗普可能利用的緊急權力。保護民主組織正在組建一個兩黨選舉危機專案組。 "事實證明，一旦你大聲說出來，人們就會同意，"波德霍澤說，"它開始形成勢頭。"
他花了幾個月的時間思考各種方案，並與專家交談。要找到將特朗普視為危險獨裁者的自由主義者並不難，但波德霍澤小心翼翼地避開歇斯底里的情緒。他想知道的不是美國的民主如何步向死亡，而是如何讓它保持活力。他的結論是，美國與那些失去民主控制權的國家之間的主要區別在於，美國分散的選舉制度不可能一下子就被操縱。這就提供了一個支撐它的機會。
聯盟
3月3日，波德霍澤起草了一份長達3頁的機密備忘錄，題為 "對2020年大選的威脅"。他寫道："特朗普已經明確表示，這不會是一場公平的選舉，除了他自己的連任之外，他將會把任何其他結果視為'虛假和被操縱"。 "11月3日，如果媒體不報導他勝出，他將利用右翼信息系統來建立他的說法，並煽動他的支持者進行抗議。" 備忘錄列出了四類挑戰：攻擊選民、攻擊選舉管理、攻擊特朗普的政治對手和"扭轉選舉結果的努力"。
然後，COVID-19在初選季節的高峰期爆發。正常的投票方法對選民或通常在投票站工作的大部分老年志願者來說，已經不再安全。但政治分歧，加上特朗普對郵寄投票的討伐，使一些州無法讓缺席投票變得更容易，也無法讓轄區及時統計這些選票。隨後出現了混亂。俄亥俄州關閉了初選的當面投票，導致投票率微乎其微。威斯康星州民主黨黑人人口高度集中的密爾沃基市投票站工作人員短缺，導致開放的投票站從182個減少到只有5個。在紐約，計票工作花了一個多月的時間。
突然之間，十一月崩潰的可能性顯而易見。在華盛頓特區郊區的公寓裡，波德霍澤開始用筆記本電腦在廚房的桌子上工作，每天都花好幾小時與遍及整個進步世界—勞工運動；左派機構如計劃生育和綠色和平；；抵抗團體如Indivisible和MoveOn；進步的數據極客和戰略家，捐助者和基金會的代表，州一級的基層組織者，種族公正主義者和其他人士—的聯絡人舉行一場接一場的Zoom會議，
4月，波德霍澤開始舉辦每週2.5小時的Zoom會議。它圍繞著一系列5分鐘的快速演講，從廣告的效果到信息傳遞，再到法律策略，無所不包。這些僅限獲邀請者的聚會很快吸引了數百人，為艱難的漸進運動創造了罕見的共享知識基礎。 波德霍澤的密友Anat Shenker-Osorio說：“冒著說左派垃圾的風險，沒有太多好的信息共享。”他的民意測驗的消息傳遞指導決定了該小組的做法。 “展現不是我發明綜合症的人所在多有，如果一個好的想法不是他們提出來的，就不會得到考慮。"
這些會議成了整個左翼行動者星座的銀河中心，他們有著重疊的目標，但通常不會協同工作。這個組織沒有名字，沒有領導人，也沒有等級制度，但它讓不同的行動者保持同步。 "工作坊在保持幕後基礎設施的不同部分之間的溝通和協調方面發揮了至關重要的幕後作用，"工作家庭黨的全國主任莫里斯-米切爾說。 "您擁有訴訟空間，組織空間，政治人物只關注結果，而他們的策略並不總是一致的。他讓這個生態系統協同工作。"
保護選舉將需要規模空前的努力。隨著2020年進展，努力延伸到國會，矽谷和國家的州議會。它從夏季的種族正義抗議活動中汲取能量，其中許多領導人是自由派聯盟的關鍵部分。最終，它跨越了黨派，進入了對特朗普持懷疑態度的共和黨人的世界，這些共和黨人對特朗普對民主的攻擊感到震驚。
確保選票
第一項任務是在大流行期間全面整頓美國糟糕的選舉基礎設施。對於成千上萬名大多不屬任何黨派的地方選舉官員來說，他們最迫切需要是金錢。他們需要防護用品，例如口罩，手套和洗手液。他們需要支付明信片的費用，讓人們知道他們可以缺席投票，或者在某些州將選票郵寄給每個選民。他們需要額外的人員和掃描器來處理選票。
3月，活動人士呼籲國會將COVID的救濟金用於選舉管理。在公民和人權領袖會議的領導下，150多個組織簽署了一封給每位國會議員的信，尋求20億美元的選舉資金。這在一定程度上取得了成功：當月晚些時候通過的《CARES法案》包含了對州選舉管理機構的4億美元撥款。但下一批救濟資金並沒有增加到他們要求的金額。這並不夠。
私人慈善事業介入了這個缺口。各類基金會為選舉管理部門提供了數千萬資金。陳-扎克伯格倡議捐出了3億美元。 "這是聯邦層面的失敗，2500名地方選舉官員被迫申請慈善撥款來填補他們的需求，"前丹佛選舉官員麥雷諾茲 (Amber McReynolds)說，他是無黨派國家在家投票研究所的負責人。
麥雷諾茲在兩年前成立的組織成為一個努力適應變化的國家的信息交換所。該研究所向兩黨的國務秘書提供技術建議，從使用哪家供應商到如何找到投遞箱，無所不包。地方官員是最值得信賴的選舉信息來源，但很少有人能負擔得起新聞秘書的費用，因此該機構分發了通訊工具包。 麥雷諾茲在向波德霍澤的小組作報告時，詳細介紹了缺席投票對縮短投票站的排隊時間和防止選舉危機的重要性。
該研究所的工作幫助37個州和華盛頓特區加強了郵寄投票。但是，如果人們不利用郵寄投票的優勢，郵寄投票就沒有什麼價值。挑戰的一部分是後勤保障：每個州對於何時以及如何請求和寄回選票都有不同的規則。選民參與中心(Voter Participation Center)在正常情況下會支持地方團體挨家挨戶部署拉票員以進行投票，但該中心在4月和5月進行了焦點小組調查，以找出能讓人們通過郵寄投票的因素。在8月和9月，它向關鍵州的1500萬人發送了選票申請表，其中460萬人寄回了申請表。在郵件和數字廣告中，該組織敦促人們不要等到選舉日才投票。 該中心首席執行官湯姆·洛帕奇（Tom Lopach）表示：“我們17年來所做的所有工作都是為了將民主帶到人們的家中。”
這些努力必須克服一些社區的高度懷疑。許多黑人選民更喜歡親自行使自己的選舉權，或者不信任郵遞。國家民權組織與地方組織合作，表明這是確保投票被計算在內的最佳方法。例如，在費城，倡導者分發了包括面罩，洗手液和信息手冊在內的“投票安全套件”。 “我們必須傳達出這樣的信息：郵遞選票安全，可靠，可以信任。” All Voting Is Local 的漢娜·弗里德說。
與此同時，民主黨的律師們在選舉前與歷史性的訴訟潮進行了鬥爭。這場大流行加劇了各方在法庭上的慣常糾纏。但律師們也注意到了另外一些情況。 "特朗普競選活動帶來的訴訟，與更廣泛的運動一起播種對郵件投票的懷疑，正在提出新穎的主張，並使用法院從未接受過的理論，"紐約大學布倫南司法中心的投票權專家溫迪-韋澤說。 "他們讀起來更像是旨在傳遞信息而不是實現法律結果的訴訟。"
最終，2020年有近一半的選民通過郵寄方式投票，這實際上是人們投票方式的一場革命。大約四分之一的人提前親自投票。只有四分之一的選民以傳統方式投票：在選舉日親自投票。
虛假信息防禦
壞人散佈虛假信息並非新鮮事。幾十年來，競選活動一直在努力應對各種問題，從聲稱選舉已經改期的匿名電話到傳播關於候選人家庭的惡劣誹謗的傳單。但特朗普的謊言和陰謀論、社交媒體的病毒式力量以及外國干涉者的參與，使得虛假信息對2020年的投票構成了更廣泛、更深刻的威脅。
勞拉-奎恩（Laura Quinn）是一位資深的進步人士，她是Catalist的聯合創始人，幾年前開始研究這個問題。她試行了一個無名的秘密項目，她之前從未公開討論過這個項目，該項目跟踪網上的虛假信息，並試圖找出如何打擊它。其中一項內容是追踪危險的謊言，否則這些謊言可能會在不知不覺中傳播。然後，研究人員向競選者或媒體提供信息，以追踪消息來源並予以曝光。
然而，奎因研究最重要的啟示是，談論有毒的內容只會讓情況變得更糟。 "當你受到攻擊時，本能是回擊，大聲指著它，說，'這不是真的'，"奎因說。 "但某件事的談論度越高，平台就越會推廣它。算法將其解讀為，'哦，這很受歡迎；人們想要更多這樣的東西'。"
她總結說，解決方案是向平台施壓，要求其執行規則，既要刪除傳播虛假信息的內容或賬戶，也要在第一時間更積極地對其進行監管。 "平台有針對某些類型的惡意行為的政策，但他們一直沒有執行，"她說。
奎因的研究給了推動社交媒體平台採取更強硬路線的倡導者以彈藥。 2019年11月，馬克-扎克伯格邀請了九位民權領袖在他的家中共進晚餐，在那裡，民權領袖警告扎克伯格，與選舉有關的虛假信息的危險性，這些虛假信息已經在不受控制地傳播。 "經過推動、敦促、對話、集思廣益等這一切努力，我們才最終達成一個制定更嚴格規則並切實執行的共識。"公民和人權領袖會議的總裁兼首席執行官瓦尼塔-古普塔（Vanita Gupta）說，他參加了這次晚宴，還與Twitter首席執行官傑克-多西（Jack Dorsey）等人會面。 (古普塔已被拜登總統提名為副司法部長。) "這是一場鬥爭，但我們使他們理解到問題所在。這就夠了嗎？可能還不夠。是否比我們想要的晚？是的。但是，考慮到官方的虛假信息水平，社交媒體平台會制定規則，並標記和刪除虛假信息真的很重要。"
傳播消息
除了與不良信息作鬥爭，還需要解釋快速變化的選舉過程。讓選民明白，儘管特朗普這麼說，但郵寄選票並不容易出現舞弊，如果有些州在選舉當晚沒有完成計票，也是正常的。
民主黨前眾議院領袖、轉為權威說客迪克-格法特帶頭成立了一個聯盟。 "我們想有一個由前民選官員、內閣秘書、軍方領導人等組成的真正跨黨派團體，其主要目的是向公眾傳遞信息，也要向會處於風暴中心的地方官員--州長、總檢察長、州長說話，讓他們知道我們想幫助他們。"Gephardt 說，他利用自己在私營部門的人脈，在背後投入了2000萬美元。
前共和黨國會議員沃普（Wamp）通過無黨派改革組織第1期（Issue One）來動員共和黨人參加這項工作。坎普說：“我們認為我們應該在構成自由公正選舉的基礎上帶來兩黨的團結。”全國選舉廉正委員會的22名民主黨人和22名共和黨人每周至少在Zoom開會一次。他們在六個州投放廣告，發表聲明，撰寫文章，並提醒地方官員注意潛在的問題。 “一些狂熱的特朗普支持者基於委員會誠實的信念而同意在委員會服務，” Wamp說。他告訴他們，當特朗普獲勝時，說服自由派也同樣重要。 “無論結果如何，我們都要團結一致。”
投票權實驗室和IntoAction創建了針對各州的模因和圖形，通過電子郵件，文本，Twitter，Facebook，Instagram和TikTok傳播，敦促每張投票都要被計算在內。它們的瀏覽量合計超過了10億次。保護民主組織的選舉工作組發布報告，並與各政治派別的知名專家舉行媒體簡報會，從而使潛在的選舉問題得到廣泛報導，而特朗普的虛假陳述也受到事實核查。該組織的跟踪調查發現，人們接收了他們的信息：不期望在選舉日當晚知道勝負的公眾比例逐漸上升，直到10月下旬，這一比例超過70%。大多數人還認為，長時間的計票並不代表有問題。 "我們很清楚特朗普要做什麼：他要試圖利用民主黨人郵寄投票、共和黨人親自投票的事實，讓人覺得他領先，宣稱勝利，說郵寄的選票是假的，並試圖讓它們被扔掉。"保護民主組織的巴辛說。提前設定公眾期望值有助於削弱這些謊言。
該聯盟從Shenker-Osorio在波德霍澤的 Zoom 會議上提出的研究中採用了一組共同的主題。研究表明，當人們認為自己的投票不會被計算在內，或者擔心投票會很麻煩時，他們參與的可能性就會大大降低。在整個選舉季，波德霍澤的小組成員盡量減少選民恐嚇事件，並把自由派因為預計特朗普拒絕認輸而起的歇斯底里情緒壓制下去。他們不希望虛假主張因為受到反駁而變得更廣為人知，也不想看到人們因為選舉受操縱的暗示而放棄投票。 "當你說，'這些欺詐的說法是虛假的'，人們聽到的是'欺詐'，"Shenker-Osorio說。 "我們在大選前的研究中看到的是，任何重申特朗普權力或將他塑造成獨裁者的言論都會降低人們的投票意願。"
同時，波德霍澤也在警告他所認識的所有人，民調結果低估了特朗普的支持率。一名隸騷屬主要網絡的政治部門的成員在選舉日之前與波德霍澤交談過，他說，波德霍澤與將主持選舉的媒體機構分享的數據對於了解選票滾滾而來的情況 "非常有用"。大多數分析師已經意識到，關鍵戰場將發生“藍色轉變”，這是由於寄出大量選票而導致對民主黨人的得票激增，但他們並沒有理解特朗普在大選日可能會做得更好。 "能夠記錄缺席浪潮會有多大，以及各州的差異是至關重要的，"分析師說。
5月由喬治-弗洛伊德被殺引發的種族公正起義，主要不是一場政治運動。幫助領導這場起義的組織者希望在選舉中利用起義的勢頭，而又能使之不為政客所利用。這些組織者中的許多人都是波德霍澤網絡的成員，包括在戰場州與民主保衛聯盟合作的活動家和在黑人生命運動中起領導作用的組織。
他們決定，確保人們的聲音被聽到的最好方法是保護他們的投票能力。工作家庭黨國家組織主任內里尼·斯坦普說：“我們開始思考一個能補充傳統選舉保護區，但又不用警察出動的方案，”他們創建了一支“選舉捍衛者”部隊，與傳統的投票觀察員不同，他們接受了平息矛盾的技術培訓。在提前投票期間和選舉日，他們用 "歡樂投票 "的方式包圍了市區的選民，使投票變成了街頭派對。黑人組織者還招募了數千名投票站工作人員，以確保他們所在社區的投票場所保持開放。
夏季起義表明，人民的力量可以產生巨大的影響。活動人士開始準備，如果特朗普試圖竊取選舉，他們將重現示威活動。路透社10月報導說："如果特朗普干預選舉，美國人計劃舉行廣泛的抗議活動。"這是眾多此類報導之一。從 "婦女大遊行 "到 "塞拉俱樂部 "再到 "變革之色"，從 "民主黨人網 "到 "美國民主社會主義者"，150多個自由派團體加入了 "保護選舉結果 "聯盟。該組織曾經有過的網站上有一張地圖，列出了400場計劃中的選後示威活動，最快在11月4日通過短信啟動。為了阻止他們所擔心的政變，左派已經做好了淹沒街頭的準備。
不可思議的盟友
在選舉日前一周左右，波德霍澤收到了一個意想不到的消息：美國商會想談談。
美國勞聯-工聯 (AFL-CIO) 和商會的對立由來已久。雖然這兩個組織都沒有明確的黨派色彩，但這個有影響力的商業遊說團體已經向共和黨的競選活動投入了數億美元，就像全國的工會向民主黨輸送數億美元一樣。一邊是勞工，一邊是管理層，陷入了一場永恆的權力和資源爭奪戰。
但在幕後，商界人士也就選舉及其後果如何展開進行了自己的焦慮討論。夏天的種族正義抗議活動也向企業主發出了一個信號：破壞經濟的內亂可能會出現。 "隨著緊張局勢的高漲，人們很擔心圍繞選舉的動盪，或者我們處理有爭議選舉的正常方式被打破，"商會執行副總裁兼首席政策官尼爾-布拉德利說。這些擔憂曾導致該商會與總部位於華盛頓的首席執行官組織 "商業圓桌會議 "以及製造商、批發商和零售商協會一起發布了一份選前聲明，呼籲在計票時保持耐心和信心。
但布拉德利希望發出一個更廣泛、更跨黨泒的信息。他通過兩名不願透露姓名的中間人聯繫了波德霍澤。他們一致認為，他們不可思議的聯盟將是強大的，他們開始討論一份聯合聲明，承諾他們的組織共同致力於公平與和平的選舉。他們小心翼翼地選擇了自己的措辭，並安排了聲明的發佈時間，以產生最大的影響。在聲明定稿時，基督教領導人表示有興趣加入，進一步擴大了聲明的影響。
該聲明是在選舉日以商會首席執行官托馬斯-多諾休（Thomas Donohue）、美國勞聯-工聯主席理查德-特魯姆卡（Richard Trumka）以及全國福音派協會和全國非裔美國人神職人員網絡負責人的名義發表的。 "當務之急是給選舉官員提供空間和時間，根據適用的法律計算每張選票，"它說。 "我們呼籲媒體、候選人和美國人民對這一過程保持耐心，並相信我們的制度，即使它需要的時間比平時更多。" 這些團體補充說："雖然我們可能並不總是在選票上下的理想結果上達成共識，但我們一致呼籲，美國民主進程在沒有暴力、恐嚇或任何其他使我們作為一個國家變得更弱的策略的情況下進行。"
選舉之夜開始時，許多民主黨人感到絕望。特朗普在選前民調中遙遙領先，輕鬆贏得了佛羅里達州、俄亥俄州和德克薩斯州，並使密歇根州、威斯康星州和賓夕法尼亞州的選情過於接近，難以決斷。但當我當晚與波德霍澤交談時，他並沒有感到不安：投票率與他的模型完全一致。他幾週來一直警告說，特朗普選民的投票率正在激增。隨著數字的流露，他可以看出，只要所有的選票都被計算在內，特朗普就會輸。
自由派聯盟聚集在晚上11點的Zoom電話。有數百人參加；當中許多人都嚇壞了。 "在那一刻，對我和團隊來說，幫助人們了解我們已經知道的真實情況真的很重要，"民主保衛聯盟的主任安吉拉-皮珀茲說。波德霍澤提出了數據，向大家展示勝利在握。
當他說話的時候，福克斯新聞讓大家大吃一驚，稱亞利桑那州是拜登的天下。公眾意識運動取得了成效。電視主播們都不厭其煩地勸告人們謹慎行事 並準確地計算出票數。隨後，問題變成了下一步該怎麼做。
接下來的是一場由負責抗議策略的活動人士主導的艱難對話。 "我們希望小心注意召集大批民眾上街的合適時機，"皮普斯說。儘管他們很想展示力量，但立即動員可能會適得其反，讓人們處於危險之中。抗議如果演變成暴力衝突，會讓特朗普有藉口像夏天那樣派出聯邦特工或軍隊。聯盟不希望通過繼續與特朗普對抗來使他的抱怨更受注目，而是希望發出人民已經表態的信息。
於是，消息傳了出去：降溫。保護選舉結果宣布，"今天不會啟動整個全國動員網絡，但仍準備在必要時啟動"。在Twitter上，憤怒的進步人士想知道發生了什麼。為什麼沒有人試圖阻止特朗普的政變？所有的抗議活動都在哪裡？
波德霍澤稱讚活動人士的克制。 “他們花了很多時間準備在星期三上街。但是他們做到了。”他說。 "從周三到週五，大家預期的反法西斯和驕傲男孩對陣事件一次也沒有發生。而當這一切沒有實現時，我不認為特朗普競選活動有一個備份計劃。"
活動人士將 "保護結果 "的抗議活動重新定位為周末的慶祝活動。 "用我們的信心反擊他們的虛假信息並準備好慶祝，"11月6日星期五，Shenker-Osorio 向自由派聯盟提交的信息指導中寫道。 "宣布並鞏固我們的勝利。氛圍：自信、前瞻、統一--不是被動、焦慮。" 選民，而不是候選人，將是故事的主角。
計劃中的慶祝日恰好與11月7日宣布選舉的時間相吻合。活動人士在費城街頭跳舞，在特朗普的競選新聞發布會高聲播放碧昂斯的歌曲；特朗普支持者的下一次私人會談被安排在市中心外的四季總景觀，活動人士認為這不是巧合。 "費城人民擁有費城的街道，"工作家庭黨的米切爾稱： "我們把我們對民主的歡慶與他們的小丑表演形成對比，讓他們看起來很可笑。"
選票已經統計完畢。特朗普輸了。但戰鬥還沒有結束。
在波德霍澤的演講中，贏得選票只是贏得選舉的第一步。之後是贏得計票、贏得認證、贏得選舉團和贏得過渡--這些步驟通常是形式上的，但他知道特朗普會將其視為破壞的機會。沒有什麼地方會比密歇根州更明顯，特朗普對當地共和黨人的壓力險些奏效--在那裡，自由派和保守派的民主力量聯合起來反擊。
那是在底特律大選之夜的晚上10點左右，一連串的短信點亮了阿特-雷耶斯三世的手機。一車共和黨選舉觀察員已經抵達TCF中心，那裡正在統計選票。他們擁擠在計票台前，拒絕戴口罩，對大部分黑人工作人員進行嘲諷。雷耶斯是弗林特人，領導 "我們人民密歇根 "組織，他早就料到了這一點。幾個月來，保守派團體一直在播種對城市選票舞弊的懷疑。 "他們的語言是，'他們要偷竊選舉，底特律會有舞弊'，在任何人都還未投票之前就這樣說，"雷耶斯說。
他來到場館，給他的網絡發了消息。 45分鐘內，幾十名援軍就到了。當他們進入場館作為裡面的GOP觀察員的反制時，雷耶斯記下了他們的手機號碼，並將其添加到一個巨大的短信鏈中。來自底特律將呼吸的種族正義活動家與來自女性支持民主黨的郊區婦女和當地當選官員一起工作。雷耶斯在凌晨3點離開，將短信鏈交給了一位殘障活動人士。
當他們規劃出選舉認證過程中的步驟時，活動人士確定了一種策略，即突出人民的決定權，要求他們的聲音被聽到，並呼籲關注剝奪底特律黑人權利的種族影響。他們在11月17日韋恩縣拉票委員會的認證會上大量發出消息傳遞的證詞；儘管特朗普發了一條推文，但共和黨委員會成員還是認證了底特律的選票。
選舉板是一個壓力點。另一個是共和黨控制的立法機構，特朗普認為這些立法機構可以宣布選舉無效，並任命自己的選舉人。於是，總統於11月20日邀請密歇根州立法機關的共和黨領導人，眾議院議長李·查特菲爾德（Lee Chatfield）和參議院多數黨領袖邁克·希爾基（Mike Shirkey）前往華盛頓。
那是一個危險的時刻。如果查特菲爾德和希爾基同意聽從特朗普的命令，其他州的共和黨人可能會受到類似的欺凌。 "我擔心事情會變得很奇怪，"前密歇根州共和黨執行董事、轉為反特朗普活動家的傑夫-蒂默說。諾姆-艾森將其描述為整個選舉中 "最可怕的時刻"。
民主衛士們展開了全場緊迫。保護民主組織在當地的聯繫人研究了立法者的個人和政治動機。Issue One 在蘭辛刊登了電視廣告。商會的布拉德利密切關注這一過程。前共和黨國會議員萬普打電話給他的前同事邁克-羅傑斯，後者為底特律的報紙寫了一篇專欄文章，敦促官員尊重選民的意願。三位前密歇根州州長--共和黨人約翰-恩格勒和里克-斯奈德以及民主黨人詹妮弗-格蘭霍爾姆聯合呼籲，密歇根州的選舉投票應不受白宮的壓力。商界圓桌會議的前負責人恩格勒給有影響力的捐助者和可以私下向立法者施壓的共和黨政治家元老打了電話。
民主力量面對的是由共和黨全國委員會主席羅娜-麥克丹尼爾（Ronna McDaniel）和前教育部長、共和黨捐贈者億萬富翁家族成員貝茜-德沃斯（Betsy DeVos）的盟友控制的特朗普化的密歇根州GOP。在11月18日與他的團隊的通話中，巴辛吐槽說，他這邊的壓力比不上特朗普能提供的東西。 "他當然會試圖給他們提供一些東西。"巴辛回憶說，他想。 "太空部隊的負責人! 駐哪裡的大使! 我們不能通過提供胡蘿蔔來與之競爭。我們需要有一根大棒。"
巴辛推斷，如果特朗普以提供東西來換取個人利益，那很可能構成賄賂。他打電話給密歇根大學的法學教授理查德-普里穆斯（Richard Primus），看普里穆斯是否同意並會公開提出這個觀點。普里穆斯說，他認為這次會面本身就不合適，於是開始為Politico撰寫一篇專欄文章，警告州檢察長--一位民主黨人--將別無選擇地進行調查。 11月19日，當這篇文章發布後，總檢察長的通訊主任在推特上發布了這篇文章。保護民主組織很快得到消息，議員們計劃第二天帶著律師參加與特朗普的會面。
雷耶斯的活動人士掃描了航班時間表，並在希爾基前往哥倫比亞特區的旅程的出發點和目的地機場湧現，以強調立法者正受到審視。會議結束後，兩人宣布他們已經向總統施壓，要求他為他們的選民提供COVID救濟，並告知總統，他們不會插手選舉過程。然後他們去賓夕法尼亞大道的特朗普酒店喝酒。一位街頭藝術家將他們的圖像與“世界正在注視”一起投射到建築物的外部。
還剩下最後一步：州拉票委員會，由兩名民主黨人和兩名共和黨人組成。一名共和黨人，是德沃斯家族的政治非營利組織僱傭的特朗普支持者，預計不會投票支持認證。委員會中的另一位共和黨人是一位鮮為人知的律師，名叫亞倫-範-朗格維德（Aaron Van Langevelde）。他沒有發出任何關於他打算做什麼的信息，讓大家都很緊張。
當會議開始時，雷耶斯的活動人士淹沒了直播，並在Twitter上充斥著他們的標籤，#alleyesonmi。習慣於以個位數出席的委員會，突然面對數千名觀眾。在幾個小時的證詞中，活動人士強調他們的信息是尊重選民的意願，肯定民主，而不是責備官員。範-朗格維德很快就表示他將遵循先例。投票結果是3-0認證；另一名共和黨人投了棄權票。
此後，多米諾骨牌倒下了。賓夕法尼亞州、威斯康星州和其他州都認證了他們的選舉人。亞利桑那州和喬治亞州的共和黨官員站出來反對特朗普的威逼利誘。 12月14日，選舉人團如期進行了投票。
波德霍澤心目中的最後一個里程碑是：1月6日。在國會開會統計選舉人票的那一天，特朗普召集他的支持者到華盛頓集會。
令他們驚訝的是，響應他號召的數千人幾乎沒有遇到反示威者。為了維護安全，確保他們不會因為任何混亂而受到指責，活動人士左派"極力勸阻反擊活動"，1月6日上午，波德霍澤給我發來短信，並附上了一個食指和中指交叉，表示好運的表情符號。
特朗普當天下午在人群中發表講話，兜售立法者或副總統邁克-彭斯可以拒絕各州選舉人票的謊言。他告訴他們去國會大廈，"像地獄一樣戰鬥"。然後他回到白宮，因為他們洗劫了大樓。當立法者逃命，他自己的支持者被槍殺和踐踏時，特朗普稱讚騷亂者 "非常特別"。
這是他對民主的最後一次攻擊，而再一次的失敗了。通過降溫，民主運動人士戰勝了他們的敵人。 "老實說，我們是險勝，這一點很重要，大家要仔細留意。"民主保衛聯盟的皮普斯說。 "有些人有一種衝動，說選民決定了，民主贏了。但如果認為這個選舉週期是民主的力量展示，那就錯了。它顯示了民主是多麼脆弱。"
保護選舉的聯盟成員已經分道揚鑣。民主保護聯盟已經解散，不過 "反擊桌 "還在繼續。保護民主和善政倡導者已經將注意力轉向了國會的緊迫改革。左翼活動人士正在向新獲授權的民主黨人施壓，要求他們記住把他們送上台的選民，而民權組織則在警惕對投票的進一步攻擊。商業領袖譴責1月6日的攻擊，一些人說他們將不再向拒絕證明拜登勝利的立法者捐款。波德霍澤和他的盟友們仍在舉行他們的Zoom策略會議，衡量選民的意見並制定新的信息。而特朗普正在佛羅里達州，面臨第二次彈劾，被剝奪了他用來將國家推向崩潰的Twitter和Facebook賬戶。
當我在11月和12月報導這篇文章時，我聽到了關於誰應該為挫敗特朗普的陰謀獲得功勞的不同說法。自由派認為，不應該忽視自下而上的人民力量的作用，尤其是有色人種和當地草根活動家的貢獻。另一些人則強調範-朗格維爾德和佐治亞州州務卿布拉德-拉芬斯伯格等政府官員的英雄主義，他們以相當大的代價站出來對抗特朗普。事實是，如果沒有對方，兩者都不可能成功。 "我們離得如此之近，這一切到底有多脆弱，令人震驚，"密歇根州GOP前執行董事蒂默說。 "就像Wile E. Coyote跑下懸崖一樣--如果你不往下看，就不會掉下去。只有我們都相信，不往下看，我們的民主才能生存。"
當我在11月和12月報導這篇文章時，我聽到了不同的說法，即誰應該因挫敗特朗普的陰謀而獲得榮譽。自由主義者認為，自下而上的人民力量的作用不容忽視，特別是有色人種和當地基層活動人士的貢獻。其他人則強調了共和黨官員的英勇精神，例如範·蘭格維德和喬治亞州國務卿布拉德·拉芬斯珀格，他們為了站出來對抗特朗普付出巨大的代價。事實是，沒有另一方，任何一方都不可能成功。前密歇根州共和黨執行董事蒂默說：“令人震驚的是我們離災難有多近，這一切真是多麼脆弱。就像威利狼跑下懸崖一樣--只要你不往下看，就不會掉下去。只有我們都相信，不往下看，我們的民主才能生存。"
民主最終贏得了勝利。人民的意志取得了勝利。但回過頭來看，要在美利堅合眾國舉行選舉得付出這樣的代價真是瘋狂。
—由LESLIE DICKSTEIN，MARIAH ESPADA和SIMMONE SHAH報導。
本文於2021年2月15日發行的《時代雜誌》刊登。
原文網址： https://time.com/5936036/SECRET-2020-ELECTION-CAMPAIGN/
