核心提示：在为数不多的“文革史”研究中，哈佛大学出版社于2006年出版的《毛泽东最后的革命》是必读书目。我们会连载本书的部分章节，在连载结束后，会提供全书的下载方式。
【本书原版封面】
匿名信事件
主席对文化部门的攻击和对中宣部的警告决定了陆定一的命运。陆是中宣部部长、彭真在“五人小组”的重要同事。然而，陆解职的准确原因则不为人所知。
刘少奇说他是“反对教条主义，不反修正主义；反对宗派主义，不反投降主义；从来是反左不反右”。周恩来认为“他攻击左派，包庇右派”。周还在另一个场合讲陆“只有个人主义思想，没有党性，没有阶级斗争”。不过，在导致陆下台的官方文件中没有记载周的批评。与其他人的说法有别，林彪坚持说陆的罪名之一是“仇视毛泽东思想”。当然，陆的一些“仇视”言论带有挖苦的味道：“你说是毛泽东思想教你打赢乒乓球的！那你怎么解释输球呢？”但是，在导致陆下台的官方文件中，没有突出意识形态和各种“主义”的批评。这一文件大部分篇幅谈
的是一个叫做“502 号专案”的、带有催化作用的事件，主要内容是陆的妻子严慰冰向林彪家庭成员写的一系列奇怪的匿名信。
严慰冰在其丈夫的机关中多年担任一个部门的副局长。1960 年，叶群成为其丈夫的办公室主任后，严就开始给她写匿名信。严在信中指斥叶（她在 1940 年代在延安认识叶）是一个水性杨花的女人，给林彪“戴绿帽子”。叶群在 1966年初的一个偶然机会，发现了这些恶意中伤的信件的作者，决定就此大做文章。
3 月份，在审查其妻子期间，陆定一被赶出了北京，因为这样做“对他有好处”。
4 月 28 日，陆的妻子被捕，被打成“反革命分子”。5 月 6 日，陆奉召回京后，立即被软禁于家中。在政治局扩大会议上，他被指控与妻子合谋诬陷林彪及其家人。在会议听取陆的检讨的那天，每一位与会者都在自己的椅子上发现林彪一份手写复印件。这是政治局会议收到的最离奇的声明之一，它说明领导层此时的“政治斗争”恶化到了何等低级的层次，其全文如下：
我证明
（一）叶群在我结婚时，是纯洁的处女，婚后一贯正派；
（二）叶群与王实味（延安处决的一位作家）根本没有恋爱过；
（三）老虎、豆豆是我与叶群的亲生子女；
（四）严慰冰的反革命信，所谈的一切全系造谣。
林彪
1966 年 5 月 14 日
这张条子在文革的幸存者中间成为了一个传奇。随着岁月的流逝，其准确的措辞已经被人慢慢遗忘，各种版本纷纷出现。1981 年在北京，一位喝醉了酒的公安部特情人员在同笔者之一交谈时，坚持说他看过一位当时在场的解放军元帅的私人日记，原文的结尾是“主席可以为叶群是处女作证”！不管这一便条原文实际上是什么（其照片从来没有公布，而原有复印件都在当天被政治局会议的秘书处收走了），陆定一强烈否认对妻子的信件知情，但是全然无用。当林彪问这怎么可能时，陆意有所指的回答道：“丈夫不知道老婆的事，不是很多吗？”林彪暴跳如雷，威胁要当场枪毙他。
窃听器事件
林彪和陆定一关于叶群处女问题的争论，其爆发的场合是 5 月 4 日到 26 日在北京举行的政治局扩大会议。两周前，毛在杭州的政治局常委会上已经定下了此次会议的方针，但是他让刘少奇——刘的盟友彭真受到攻击时，刘正在国外——主持会议终结彭真、罗瑞卿、陆定一和杨尚昆的政治职位。
中共中央办公厅前主任杨尚昆被召回北京，最终得到了他被撤职的理由：在毛主席的住所安装窃听器，泄露党的机密，与罗瑞卿等人“关系极不正常”，并犯有“其他的严重错误”。这种指控没有提供什么证据。
第一个罪名无疑是最严重的，尽管那时杨已经被解除了中央办公厅主任一职，在某种意义上它已经成为了历史。窃听器事件发生的背景是这样的。在“八大”前后，1956 年下半年，中央办公厅的机要人员开始使用录音机来准确地保存党的重要会议上的讲话和讨论。原因很简单，毛的机要秘书在很多年后解释，这是因为在这些场合，速记员的记录不尽如人意，录音无疑可以增加和改进会议记录。
1958 年末，使用录音机的场合得到了扩大，次要的会议如毛在各地视察时与当地领导人的谈话也包括在内。中国的领导层在那一年从瑞士进口了 10 部录音机，两部直接给了毛的机要秘书，另外 8 部给了杨尚昆。这 8 部录音机暂时被用来记录政治局会议的谈话。毛显然不大喜欢使用这种设备来一字不差地记录高层的谈话。1959 年到 1960 年间的冬天，他首次抱怨中央办公厅“过分地”使用了录音机。经毛批准，1960 年出台了相应的规章制度，明确了在什么情况下使用录音，什么情况下不能使用录音。1961 年，毛发现他与一位女服务员的调情被录了下来，当即大发雷霆。尽管杨尚昆当时没有受罚，他的几名属下被牵连了进去，受到了斥责，被降职或调离了中央办公厅。在毛的坚持之下，录音带的部分内容由监管的秘书组抄写了下来，然后全部销毁。
1968 年，邓小平在写给中央委员会的信中承担了“不及时处理杨尚昆安装窃听器事件的政治责任”。但是，12 年后，中共中央办公厅坚持说原来就没有进行过“窃听”。“机要局的录音是正常工作的一部分”，特别调查报告得出的结论是：“因此所谓对毛主席谈话的‘窃听’、‘秘密录音’、‘私人’录音，或者‘盗窃党的机密’没有事实基础，是一场政治阴谋。”监管红卫兵后来重复了泄漏党的机密这第二条罪名，但是见多识广的党史学者坚持说杨尚昆“从来没有泄露党内的核心机密”。
在文革前夕，毛和林筹划同时铲除强势的北京市委头号领导人、解放军总参谋长、中宣部部长，这很难说是一种巧合。合理的解释是，杨尚昆也不是由于公开的理由而下台，真正的原因是毛希望让自己信得过的人来控制颁发中央文件。
（未完待續）
from 每日译者 http://dailyyizhe.wordpress.com/2012/09/25/mao_last_revolution_1-2/