山东那座已关闭的铁矿。警察说那里出现了一起被伪装成矿难的杀人案。
中国石笋村——三名矿工与一名孤独、不幸的男子交朋友，给他提供了在华东一家铁矿场工作的机会。
一起工作十天以后，这三人把一块220磅（约合200斤）重的巨石推下陡峭的隧道，压死了那名男子。之后三人将其上报为一起事故。
数天后，三个男人和一个女人出现在矿场，称自己是那名死去的男子的亲戚，要求获得赔偿。矿场主给了他们约合11万美元的赔偿，前提是他们同意不向官方报告此事。
现在，检方与警方表示，这起于2014年发生在山东省的死亡事件是一个狡诈的骗子团伙制造的多起案件之一，他们杀死孤身一人、生活落魄的男子，其中包括一些精神不健全的人，然后把他们的死伪装成事故，向矿场主骗取赔偿。
这项调查将警方引至位于中国西南部的石笋村，在那里，在矿场谋杀骗取钱财已经成为了当地的一个小型产业。据检方透露，他们在5月末针对17件谋杀案提起公诉的74名嫌疑人，有多达40人来自石笋村。警方表示，他们还在对有关另外35名可能为同类受害人的上报案件进行调查。
不过，石笋村并不是唯一一个制造此类案件的地方。
在网上搜索法院判决和有关法院裁定的新闻报道，就可以找到数十起案件。它们发生于中国各地，都是一帮人在地下深处那黑暗、隔绝的空间里杀死流浪汉和工人，利用他们的死向矿场主骗取赔偿。据知名商务周刊《财经》今年6月统计，在过去20年里，至少发生了34起此类案件。
这类指控在中国各地引发了痛心疾首的讨论：导致人们通过谋杀弱势的陌生人谋生的社会与法律缺失。同时，指控也为一些猜测推波助澜，即这类犯罪是否受到了有类似情节、主题灰暗的邪典电影的启发。
石笋村坐落在云南省覆盖着庄稼和竹子的山间，人口5000人，是一个已经被掏空的贫困农业村庄。
许多村民都在遥远省份的工厂和建筑工地工作，将种地和照料孩子的任务交给了日渐衰老的父母和祖父母。留下来的人通常住在用泥巴和木头建造的日渐颓败的房子里。
然而在村里的主路上，成排的三层水泥房又显示出一种崭露头角的繁荣。
王付祥就有一座这样的房子，还在附近城市里开了一家餐厅。他会穿着挺括的西装和张扬的休闲服，那种服装通常穿在在郊区高尔球场打球的人身上，而不是和土地打交道的农民身上。他今年39岁，看起来像是摆脱了此地艰苦生活的少数幸运儿之一。
但是，人们也注意到了，王付祥和其他几名村民会突然消失数天、数周乃至数月，之后揣着大笔现金回来。据邻居们回忆，他们往往把这些钱浪费在赌博上，挥霍一空。有些人觉得他们可能是在贩毒。
"他从来没跟我们说过他在外面干什么，"王付祥17的女儿胡云（音）说。显然，她也从来没有逼着他把话说明白过。
大概是在两年前，她开始觉得有些不对头。"我开始觉得他赚钱的方式有些不太对，"她最近在家中接受采访时说。
一名住在附近的中年农民说得更直接。他要求不具名，以免反过来受到指责。想到将来或许会被询问有关这些案件的事，他曾写过一封信。信中写道，"这个小村庄里有八座房子是用沾着人血的钱盖起来的。"
这个疑案在两年前解开，当时云南警方收到一条匿名信息，称在那家山东铁矿场被杀害的男子，当时是在用另一个人的身份工作。（这名受害人的真实身份即便已经被确定，也不曾公布。）当年年底在中国北部省份内蒙古发生的另一起矿场谋杀案留下的线索也指向了石笋村及周边地区。
多名警探来到石笋村，开始询问村民。结果他们发现了一个专门进行连环谋杀，骗取钱财的有组织犯罪团伙。
警方表示，他们有一部分人通过承诺高工资、友谊乃至婚姻招募受害人配合他们的行动，然后将之杀害。其他人则假扮成悲痛的受害人家属，到矿场里索取赔偿。
这些团伙隐藏了受害人的真实身份，方式是说服或欺骗受害人使用偷来或买来的身份证件，以此确保他们真正的家人不会得知他们的死亡。大多数受害人很快就被这些假扮的家属火化，这让辨认死者变得更加困难，也抹去了有关他们死亡的线索。
被边缘化的流浪汉的家人不大会提交失踪人员报告，发现真相因此变得更加困难。就算他们上报失踪的家人，也不太可能知道这些人最后一次被人看到是在何时何地，也不知道在什么时候，单纯地失去联系变成了失踪或死亡。
使这类案件持续增多的另一重原因在于矿场主。为了不让矿工死亡的消息传出去，他们给冒名顶替的家属支付了大笔资金。在谋杀案曝光后，多位矿场主告诉警方，他们担心如果死亡事故被上报，安全监管机构会在他们调查期间让矿场关闭数月。
如果说这些死亡事件听起来有点像惊悚片的情节，这或许并非巧合。
一起类似案件成为了2003年的电影《盲井》的灵感来源。这部电影讲述了两名男子杀害他们在矿场的工友，骗取赔偿金的故事。像是一个无穷无尽的生活模仿艺术、艺术模仿生活的循环，一些官员表示，这部电影成为最近出现的多起谋杀案的作案指南。
"一些人在电影《盲井》中找到了'致富之道'，"贴在石笋村村委会办公室外的一张当地镇政府告示写道。"这些罪犯对生命没有丝毫的怜悯，尤其是对精神不健全的亲友，将他们变成了用来赚钱的资产。"
在《盲井》的导演李杨看来，位于偏僻乡村的嫌疑人曾看过他的电影这种想法"十分可笑"。因为由于情节过于阴暗，这部电影被中国当局禁止发行，除了一些城市电影爱好者，几乎没什么人看过它。李杨说连他自己都很难找到这部电影的盗版碟。
不过，的确有很多人听说过这部电影。当这些案件最初曝光时，它们立刻被描述为"盲井"式谋杀。
"盲井"式案件最早进入中国人的集体意识，是在上世纪90年代末，当时一个几十人的犯罪团伙被判在山西省杀害了28名农民工。李杨表示，拍摄《盲井》就是受到了那个案件的启发。
自那之后，"盲井"式阴谋被牢牢地植入了一个国家的国民心理。这个国家分布着数以千计的矿场，这些矿场出了名的危险。最有可能的情况是，经过口口相传，这种犯罪手法传到了石笋村那帮人的耳朵里。
可以获取的法庭文件显示，此类谋杀案发生的频率在最近几年似乎有所上升，可能是因为赔偿金的数额有所增长。随着中国监管机构大力整顿矿场安全问题，努力降低事故数量，更严格的法规反倒促使一些矿场经营者给受害者家属提供封口费，掩盖死亡事件，由此增加了"盲井"式犯罪的动机。
2011年，来自四川雷波县的9名男子被判处类似的罪名。警方表示，来自那个地方的犯罪团伙至少在矿井下谋杀了20人。2014年，21名被告在中国北方城市邯郸被判假造矿难，谋杀4名农民工。去年，10人在宁夏自治区被判以同样的方式杀害5人。
最近几年发生的谋杀与电影中的情节至少有一处明显的不同。在电影中，杀人犯从每一位死者身上获取了3万人民币，作为封口费。而新闻报道显示，石笋村犯罪团伙则从矿场老板那里骗取了50至80万元的赔偿金。
李杨在接受电话采访时表示，如果他现在重拍这部电影，"除了诈骗的金额会更多一些，犯罪者会是团伙作案，不会有什么不同。"
对石笋村嫌疑犯提起的指控包括蓄意杀人、伪造矿难、骗取赔偿、诈骗和掩盖犯罪行为，尽管警方并没有公开表示对各个嫌疑人分别提出了什么指控。
如果参考类似案件的判决结果，他们有可能被判长期徒刑，主犯有可能被判死刑。中国法院几乎总会判刑，而嫌疑人则不允许公开对指控做出回应。
王付祥是在去年初被捕。他的女儿胡云现在承认他手上可能沾着无辜之人的鲜血。
"我觉得他是犯了事，但我不怪他，"她说。"他那么做是为了让我们过得好一点。"
储百亮(Chris Buckley)是《纽约时报》驻京记者。
欢迎在Twitter上关注储百亮@ChuBailiang。
Adam Wu对本文有研究贡献。
翻译：纽约时报中文网
from 新世纪 NewCenturyNet http://2newcenturynet.blogspot.com/2016/08/blog-post_73.html