我是最後一代香港人。
我知道預言書早已寫好，在回憶的盡頭，一個叫 1984 的地方。「這個鏡花水月的城鎮將會被風掃滅，並從人類的記憶中消失，而書上所寫的一切，從遠古到永遠，將不會重演，因為這個被判定百年孤寂的家族在地球上是沒有第二次機會的。」1984，是我記憶伊始之地，也將是輪迴的最後終點。繞過一圈，香港人以為最終可到彼岸，最終滿目卻開滿了彼岸花。
十五年，用來毀滅一個小島是太容易。政府早已淪陷，唯唯諾諾的身居高位，道貌岸然包裝滿口歪理一切唯上級意志是視。每天一百五十個移民配額，我們從來無從置喙，起視四境，滿目滿耳都是陌生的語言，而我的母語已湮滅在人潮之中。新來的陌生者不屑學香港的語言，已急不及待去奪此城的權柄，以陌生的語言，陌生的文化侵略這個曾經風光的小島，上至各種政策委員會，中至各專業團體，下至各社團學校，早已淪陷。城中為之瘋狂的各項指數，早已流年暗換，紛紛染紅，手握經濟命脈，更準備大舉進佔通訊和土地規劃，直接敲上你我的家門。各宗教也早已失陷，請你好好服從在上者的權威，為威權祈禱，延燒一己之身。
我將如何述說這一段我親身經歷的故事？如同一個行將失明的人，又如何保存夕陽最後的絢麗？當永夜降臨，濕冷靜謐之中，我又如何跟從未見過光明的人述說曾經的華光？那一切是如此的夢幻不確，最終只能引來犬儒的訕笑。這個曾經名叫香港的地方，不完美，但有希望，有生命力，有力量。「希望」、「生命力」、「力量」，多麼遙遠陌生的詞語，多麼生澀可笑的概念。永夜之中不再有真實感，黑暗中你伸出手也看不到自己五指，於是你會開始懷疑手指的存在。然後是手臂。然後是身體，然後是你的心。
終有一天你會訕笑那些跟你說到手掌觸感的人，恥笑那些嚮往擁抱的人，鄙視他們的不實際，否定他們談及的事物。只有濃濃的黑暗才是真正存在的，其他一切只是無謂的空想。是的，我相信我們最終迎來真實世界的完整失落，至於所有誕生於黑暗中的後來者不再明白甚麼叫光明，甚麼叫希望，以至你跟他們說這些概念時他們會邪惡地嘲笑你的白痴，就像以北那個完全陷落的煉獄一樣。這個竟夜黑暗的夢自 1984 開始，最終永遠沉淪的地方，也是叫做 1984。
曾經有一個叫秦的國度，以暴苛聞名，最終在十五年內潰滅。過了千百年，另一個叫元的帝國興起，以無可比擬的暴力和歧視建立一個橫陳的國家，最終過了一個世紀才消失。不旋踵清朝以懷柔和高壓的政策，成功建立一個跨越近三世紀的帝國，對於毀滅一個民族而言是綽綽有餘，以至不少人念念不忘那垂在腦後的辮子。以往的暴政都只是為了維護一家一姓的權威，今日的暴政卻向你招手，只要你肯改姓（姓氏和人性）儘可以成為這暴政的一部分。而整整兩三代人的文化毀滅和失落，令今日只剩下虛偽的復古，與過去的一切早已完全割裂，文化長河早已截流枯乾。以陌生的文字陌生的語言去好古，不啻一種最淫穢的褻瀆。
也許我們要習慣像過往蘇俄時代的人一樣以壓抑來生活，並接受事實，即使暴政倒台也不會迎來甚麼春天。因為對於在黑暗出生的人來說，光明是沒有意義的，只有對於曾經沐浴在陽光下的遺民，重現的光明才有意義。
被灰塵和冷風掃滅的那個地方，曾經叫做香港，後來有個更直白的名字叫 Xianggong……
延伸閱讀：
from 離經誌 http://astrophellic.wordpress.com/2013/03/31/%e4%bd%a0%e5%a6%82%e4%bd%95%e5%90%91%e4%b8%80%e5%80%8b%e7%9b%b2%e4%ba%ba%e8%bf%b0%e8%aa%aa%e5%85%89%e6%98%8e/